Bab Satu: Percayalah pada Ilmu Pengetahuan!

“Chen Yang, kamu rugi lagi main saham?”

“Apa maksudmu rugi lagi?”

Kota Wucheng, Jalan Yumin.

Di sebuah toko perlengkapan pemakaman.

Chen Yang yang mengenakan kaos lengan pendek, celana pendek, dan sandal jepit duduk di kursi belakang meja kaca, tangan kiri memegang rokok merek ‘Sembarangan’, tangan kanan memegang ponsel, mengeluh, “Ini baru pertama kali aku beli saham, tahu! Gu Jinghui, kalian polisi kriminal sejak kapan jadi santai begini? Aku baru saja unggah status, kau sudah lihat?”

“Polisi kriminal juga manusia, tak boleh istirahat?”

Orang yang dipanggil “Gu Jinghui” itu berkata, “Ngomong-ngomong, kenapa kau nggak datang ke reuni semalam?”

“Buat apa?” sahut Chen Yang, “Kalian semua sudah sukses, aku cuma jualan barang buat orang mati, mau ke sana buat apa? Dengar kalian pamer?”

“Kenapa dengan jualan barang buat orang mati? Kau bisa masuk kerja jam berapa pun, tidur jam berapa pun. Beberapa hari lalu aku lihat kau duel PK sama streamer cewek satu kota. Hidupmu itu malah bikin aku iri!”

“Semalam di reuni semua pada ngomongin kau, katanya kalau dulu kau nggak cuti sekolah pasti bisa masuk universitas bagus…”

Chen Yang tertawa geli, “Zhou Qiang nggak datang kan? Dia itu orangnya sempit hati, dulu sekolah aku sempat hajar dia beberapa kali, kalau dia datang, nggak dijelek-jelekin saja sudah bagus, mana mungkin muji aku?”

“Kau kok bisa nebak?” kata Gu Jinghui, “Baru kemarin aku tahu ternyata kau dan Zhou Qiang dulunya teman SD. Dia bilang ayahmu bisa ilmu gaib dan memelihara roh halus, kau cuti sekolah itu buat mewarisi keahlian ayahmu.”

Chen Yang jadi tak bisa berkata-kata.

Sejak kecil ia memang hidup bersama ayahnya, apalagi keluarganya memang bergelut di dunia ‘bisnis orang mati’, jadi waktu sekolah hampir tak ada teman, justru sering jadi sasaran bully.

Zhou Qiang adalah salah satu tukang bully yang utama.

Sampai akhirnya ia bilang pada mereka kalau ayahnya bisa ilmu gaib dan memelihara roh halus, kalau berani ganggu lagi, roh halus itu akan datang menakut-nakuti mereka malam-malam. Sejak saat itu, tak ada yang berani mengganggunya.

Mungkin memang sudah takdir.

Saat SMA, Zhou Qiang jadi teman sekelasnya lagi.

Zhou Qiang sering bercanda soal ayah Chen Yang yang katanya bisa ilmu gaib, akhirnya beberapa kali dihajar Chen Yang.

Sampai kelas tiga SMA.

Baru seminggu masuk semester baru, ayahnya pulang dari luar kota tiba-tiba sakit keras dan akhirnya hanya bisa terbaring. Chen Yang pun terpaksa cuti sekolah untuk merawat sang ayah.

Akhirnya ayahnya tak bisa bertahan, setahun kemudian meninggal dunia dan hanya meninggalkan toko itu untuk Chen Yang.

Toko itu adalah jerih payah seumur hidup sang ayah. Chen Yang sejak kecil tinggal di sana bersama ayahnya, toko itu menyimpan terlalu banyak kenangan. Ia pun sudah melewatkan ujian masuk universitas, pelajaran lama pun sudah banyak yang lupa, akhirnya memutuskan berhenti sekolah dan meneruskan toko.

Untungnya, usaha ini cukup menguntungkan. Meski Chen Yang tak punya koneksi rumah sakit atau rumah duka, hidupnya tetap nyaman.

“Ngomong-ngomong, Chen Yang, kau benar-benar nggak bisa ilmu gaib atau menangkap hantu? Katanya yang kerja di bidang ini pasti punya keahlian khusus!”

“Andai aku bisa ilmu gaib, mana perlu jual karangan bunga dari kertas di sini?”

Chen Yang mendengus, “Gu Jinghui, zaman sekarang, masih percaya takhayul? Percaya sains dong!”

“Itu belum tentu!” sahut Gu Jinghui, “Belakangan ini kan ramai banget isu seram di internet. Kemarin saja kami dapat kasus aneh, aku sampai curiga bukan ulah manusia!”

“Sudahlah, jangan ngaco! Kau pulang jam berapa? Sini main biliar bareng!”

Dari seberang, Gu Jinghui menyahut, “Oke, nanti aku telepon.”

Setelah menutup telepon, Chen Yang menyalakan komputer dan asyik bermain game.

Hingga sekitar pukul 18.30, Gu Jinghui mengirim pesan suara—

“Chen Yang, ada kasus mendadak, lain kali saja ya.”

Chen Yang membalas dengan emoji “OK”.

Sudah biasa ia ditinggal janji oleh Gu Jinghui. Wajar saja, polisi kriminal memang sibuk.

Ia pun memesan makanan antar dan lanjut bermain game. Tak terasa, sudah jam sembilan malam lewat.

Ketika hendak menutup toko dan bersiap tidur, tiba-tiba datang pelanggan pertama hari itu…

Bukan!

Tepatnya, bukan pelanggan, melainkan orang lama yang sudah ia kenal!

Sore tadi di video call dengan Gu Jinghui, ia baru saja menyinggung orang ini—Zhou Qiang!

Sial! Kenapa bocah ini datang?

Dalam hati mengumpat, Chen Yang tetap tersenyum menyambut, “Wah, Tuan Zhou, angin apa yang bawa tamu terhormat seperti Anda malam-malam begini?”

Tinggi Zhou Qiang setengah kepala di bawah Chen Yang, sekitar 170 cm. Tubuhnya agak gemuk, perut buncit jelas terlihat. Karena keluarganya bergerak di bidang konstruksi, ia sering mondar-mandir di proyek dan tempat hiburan malam, kulitnya agak gelap. Usianya sebaya Chen Yang, tapi kelihatan lebih tua.

Zhou Qiang masuk santai, mengambil bangku plastik, duduk, mengeluarkan sebungkus rokok mahal, menyodorkan sebatang pada Chen Yang, lalu menyalakan rokok sendiri, “Kenapa kemarin nggak datang reuni, Bos Chen?”

Chen Yang menjawab, “Mendadak ada urusan, jadi gak bisa datang.”

Bagaimanapun, mereka teman lama. Meski pernah ada konflik, kalau ketemu tetap harus basa-basi.

Beberapa kalimat berlalu, Chen Yang tersenyum, “Aku sudah dengar, sekarang Tuan Zhou sudah jadi bos besar, dapat proyek pemerintah pula… Kapan-kapan jangan lupa bawa aku cari rezeki, ya?”

Sebenarnya ini hanya candaan.

Tapi Zhou Qiang menanggapinya serius. Ia mengetuk-ngetukkan abu rokok ke lantai, duduk menyilangkan kaki, “Aku ke sini memang mau kenalin kamu ke bisnis yang bisa menghasilkan uang.”

Nada dan sikapnya jelas seperti orang yang merasa sedang memberi bantuan.

Chen Yang paham benar watak Zhou Qiang. Kalau dia datang, pasti ada maksud terselubung, ingin pamer betapa kayanya dia sekarang.

Chen Yang pun berpura-pura heran, “Waduh, ada keluarga Tuan Zhou yang meninggal?”

“Sial, bisa nggak sih ngomong yang bener?”

Wajah Zhou Qiang berubah masam, “Aku ke sini mau minta tolong kau tangkap hantu!”

…Gila, gak selesai-selesai juga.

Masih bahas itu?

Chen Yang berkata, “Tuan Zhou bercanda, itu kan cuma omong kosong waktu kecil, aku mana bisa begituan?”

“Aku nggak benar-benar suruh kau tangkap hantu. Dulu kau bilang ayahmu bisa upacara spiritual, punya alat-alat warisan keluarga juga, kan? Bawa saja, pura-pura lakukan ritual di proyekku, biar para pekerja tenang.”

Zhou Qiang mengumpat, “Entah siapa yang menyebar gosip bahwa proyekku angker, para pekerja itu kan pendidikannya rendah, gampang percaya. Sekarang mereka jadi takut lembur!”

Chen Yang hanya bisa tertawa getir, “Zaman sekarang, Tuan Zhou, kau kok percaya takhayul? Percaya sains dong!”

Ritual?

Waktu ayahnya masih hidup, memang sering mendapat order ‘paket lengkap’ termasuk melakukan ritual. Chen Yang yang kecil juga sering ikut ayahnya ke acara duka, makan gratis, jadi tahu prosesnya.

Tapi waktu itu internet belum secanggih sekarang, orang desa masih banyak yang percaya hal mistis. Sekarang sudah tahun 2025, mana mungkin ia lakukan hal seperti itu?

Jelas-jelas itu mempromosikan takhayul!

Baru mau menolak, Zhou Qiang sudah mengeluarkan setumpuk uang dari tas, melemparkannya ke atas meja kaca, dengan gaya sok, “Ini lima ribu, kau datang, pura-pura saja biar para pekerja tenang. Kalau sudah beres, aku tambah lima ribu lagi!”

…Siapa bodoh menolak uang?

Baru saja Chen Yang ingin mengangguk setuju, tiba-tiba—

Ding!

Sebuah suara mekanis yang nyaring dan jernih terdengar di dalam kepalanya. Lalu, muncul layar cahaya yang hanya bisa ia lihat!

[16 Mei 2025, Jumat.]

[Pukul 22:28 malam, kau menerima undangan teman lama, pergi ke proyek untuk mengadakan ritual, membuat marah hantu jahat di sana. Kau dirasuki dan dikendalikan arwah jahat, naik ke atap, lalu akhirnya jatuh dan tewas.]

“???”

Chen Yang terkejut, lalu di layar itu muncul tulisan lain.

[Setelah meninggal, arwahmu linglung, secara kebetulan berhasil melewati penghalang ‘Larangan Mutlak’ dan melayang ke alam baka, menjadi arwah gentayangan. Kau tidak menyerah pada takdir, berkat usaha sendiri berhasil lulus ujian dunia arwah, dan akhirnya menjadi petugas kehormatan di dunia arwah!]