Bab Lima Puluh Empat: Bodoh

Cor da Névoa Enredada Afogante Samambaias no jarro velho 2662kata 2026-08-03 08:41:21

Dia sepertinya tidak bisa membedakan antara pujian dan cemoohan, lalu tersenyum kecil.
"Hei Song Shixu, apakah malam ini kamu sedang tidak bersemangat?" Song Shuwan melihat es krimnya hampir cair, lalu memakannya sendiri.
Song Shuwan melihat sisa es krim di sudut bibirnya, namun tidak mengingatkannya.
"Kenapa berkata begitu?"
"Kalau begitu, kenapa kamu tidak pulang?" tanyanya.
"Apa bagusnya rumah?"
"Lihatlah, lihatlah, apakah karena keluargamu tidak datang hari ini makanya kamu marah dan tidak mau pulang?"
"Jangan merasa paling tahu," Song Shuwan mengingatkan.
"Aku serius, jika aku mendapat nilai setinggi itu, aku pasti ingin ayah dan ibuku melihatnya, kalau tidak, ujian itu akan sia-sia."
"Apakah nilai itu penting?" Ia meliriknya.
"Tentu saja penting, ini bisa membuktikan bahwa aku tidak begitu bodoh."
"Kamu memang bodoh," jawabnya terus terang.
Song Shuwan mengerutkan bibirnya: "Jangan meremehkan orang lain hanya karena masalah nilai."
Sudut bibir Song Shuwan terangkat, dan ia berhenti berbicara.
Angin berhembus lembut melewati mereka. Orang-orang berlalu-lalang di sekitar, tampak begitu hampa, hanya dirinya yang begitu hidup.
Song Shuwan memakan es krim itu sedikit demi sedikit, sepertinya karena terlalu dingin, ia bahkan mengerutkan keningnya.
Song Shuwan tiba-tiba merasa bahwa ditemani seseorang ternyata tidak begitu buruk.
Song Shuwan tidak ingin menghabiskan sisa es krimnya, lalu bangkit untuk membuangnya ke tempat sampah, dan kembali berjalan menghampirinya.
"Ayo pergi, aku antar kamu pulang." Ia menepuk kedua tangannya.
Song Shuwan merasa agak tidak percaya: "Kamu mengantar aku pulang?"
Apakah ia terlihat begitu rapuh?
Ekspresi Song Shuwan tampak wajar: "Benar, ada masalah apa?"
"Tidak usah, urus saja dirimu sendiri." Ia bangkit dan hendak pergi.
"Song Shuwan," panggilnya dari belakang.
Song Shuwan menoleh dan melirik sekilas.
Sudut bibir Song Shuwan terangkat, tangannya diletakkan di belakang punggung: "Berbahagialah."
"Sampai jumpa besok."
Setelah berkata demikian, ia melambaikan tangannya.
Song Shuwan mengalihkan pandangannya.
Besok, ia pasti akan datang mencarinya lagi, mengatakan beberapa topik yang aneh.
Hampir setiap hari selalu seperti itu.
Di dalam hidupnya, setiap hari selalu ada gadis itu.
Sepertinya... tidak buruk juga.
Pikiran itu melintas di benak Song Shuwan.
Belakangan, seluruh angkatan tahu tentang perasaan gadis itu.
Secara diam-diam, mereka bertaruh, kapan Song Shuwan akan menerima pernyataan cinta dari Song Shuwan.
Sementara itu, Song Shuwan juga membuat taruhan untuk dirinya sendiri, bertaruh kapan Song Shuwan akan tahu bahwa mereka sebenarnya adalah sepupu.
Akhirnya kesempatan itu datang pada libur Tahun Baru di semester pertama kelas sebelas.
Song Fuge memberitahunya bahwa sang kakek ingin menemuinya.
Karena statusnya, ia belum pernah menginjakkan kaki di kediaman tua itu sebelumnya.
Ketika Song Fuge membagikan kabar tersebut, ia terlihat sangat senang, seolah-olah miliknya akhirnya mendapatkan pengakuan dari sang ayah.
Namun, yang dipikirkan dalam benak Song Shuwan adalah, bagaimana reaksi Song Shuwan?
Ia menantikannya selama beberapa hari.
Hasilnya sedikit mengecewakan.
Keluarga Song Jiyan tidak datang.
Duduk di meja makan yang melambangkan kebersamaan keluarga, Song Fuge dengan penuh perhatian mengambilkan makanan untuk sang kakek.
Kakek meliriknya sekilas, namun tidak menyentuh sumpitnya.
Ketika kakek tidak menyentuh sumpitnya, yang lain tidak berani bergerak.
Song Shuwan duduk di antara mereka, merasa sedikit jenuh.
Kakek berkata: "Di mana Xiao An, kenapa dia tidak datang?"
"Dia... sedang tidak enak badan, istirahat di rumah," Song Fuge tertawa hambar.
Kakek melirik sekilas: "Dia istirahat di rumah, kamu seharusnya menemaninya."
"Kamu harus ingat, kamulah yang berhutang budi padanya."
Ucap Kakek sambil melirik tipis ke arah Song Shuwan.
Song Fuge tetap tersosoh-sooh tersenyum: "Anda benar."
Xiang Peilan dan Song Yikang saling berpandangan, tersenyum sinis secara diam-diam, termasuk sepasang anak mereka.
Wajah-wajah itu benar-benar menjijikkan.
Wajah Song Shuwan tiba-tiba terlintas di benak Song Shuwan.
Wajah yang elok dan rupawan.
"Ayah, kenapa Jiyan dan yang lainnya tidak datang?" Song Fuge sengaja mencari topik pembicaraan.
Kakek tetap memasang raut wajah tidak senang: "Masalah berantakanmu ini, masih mau membuat orang luar tahu?"
Mendengar itu, Song Shuwan mengangkat alisnya.
Orang luar?
"Tidak." Wajah Song Fuge mulai kaku.
"Makan," kata Kakek.
Keluar dari rumah itu, Song Shuwan langsung menyelidiki identitas Song Jiyan dengan tuntas.
Ternyata pemuda itu hanyalah anak angkat.
Song Shuwan dan keluarga Song sama sekali tidak memiliki hubungan darah.
Pantas saja.
Keluarga Song begitu kotor, bagaimana bisa ada eksistensi yang begitu bersih?
Song Shuwan tersenyum sinis di dalam hatinya.
Saat masuk sekolah dan melihat Song Shuwan, ia tanpa sadar bertanya: "Apa yang kamu lakukan saat libur Tahun Baru?"
Song Shuwan jarang mendengar pemuda itu berinisiatif mengajak ngobrol, ia langsung menyunggingkan senyum cerah: "Kamu tumben penasaran apa yang aku lakukan saat Tahun Baru?"
Song Shuwan mengangkat alisnya tanpa berkomentar banyak.
Gadis itu segera menjawab: "Kami sekeluarga pergi makan bersama."
"Daging sapi di restoran itu sangat enak, aku sampai makan kekenyangan."
Ia mendengarkan perkataan gadis itu.
Setelah selesai berbicara, Song Shuwan mendekat: "Song Shuwan, apakah kamu sadar sekarang kamu cukup memerhatikan aku?"
Ia tersenyum: "Begitukah?"
"Iya."
"Hei, Song Shuwan."
"Hmm?"
"Apakah kamu sadar kalau kamu cukup narsis?"
Ekspresi Song Shuwan tampak pongah: "Orang jelek yang bersikap begini namanya narsis, kalau aku namanya tahu diri."
Sudut bibir Song Shuwan terangkat.
Saat itu mereka berdiri bersama di koridor, Song Shuwan bersandar santai di dinding putih.
Sepasang mata indahnya terus menatap ke arahnya, berkedip-kedip.
Melihat gadis itu begitu santai, Song Shuwan dengan niat baik mengingatkannya: "Apakah kamu melupakan sesuatu?"
"Apa?" Ia sama sekali tidak menyadarinya.
"Jam pelajaran berikutnya apa?"
Song Shuwan mengerutkan keningnya.
Ia akhirnya mengingatnya.
Hampir sedetik kemudian ia menegakkan punggungnya, dan berseru berlebihan: "Pelajaran olahraga."
"Terlambat akan dihukum lari."
Ia tidak mau dihukum, jadi bahkan tidak sempat bicara lagi, lalu berlari tergesa-gesa.
Begitu sosok gadis itu menghilang di ujung koridor, Song Shuwan baru menarik pandangannya dengan tenang, lalu melontarkan satu patah kata: "Bodoh."
Melihat penampilan gadis itu yang terburu-buru, suasana hatinya justru terasa cukup baik.
Namun, suasana hati yang baik itu tidak bertahan lama.
Ia menerima telepon dari bibinya.
Bibinya mengabarkan bahwa sang nenek telah meninggal dunia.
Hari itu, bahkan tanpa sempat meminta izin, ia langsung berlari ke rumah sakit.
Ia melihat jasad di atas ranjang rumah sakit, yang ditutupi selembar kain putih tipis.
Di dalam kamar rawat inap, hanya terdengar isak tangis tertahan dari sang bibi.
Sambil terisak, bibinya berkata: "Kakekmu sudah lama meninggal, nenekmu selalu mengkhawatirkan urusan ibumu, menyalahkan dirinya sendiri karena tidak merawat anak sulung dengan baik."
"Setelah ibumu meninggal, dia menjadi semakin pendiam, kondisi fisiknya semakin memburuk, saat kesadarannya kacau dia pernah bilang kepadaku kalau dia tidak punya muka untuk menemui kakekmu."
Rambut bibinya berantakan, raut wajahnya tampak kuyu, terlihat menua belasan tahun.
Song Shuwan ingat, bibinya dulu adalah orang yang sangat memperhatikan penampilan, selalu mengomel ingin mencari pacar yang tampan.
Setelah musibah yang menimpa ibunya, bibinya tidak pernah lagi membahas topik tersebut.
Hingga kini, ia bahkan belum menikah.
Nenek bahkan pernah menegurnya karena hal itu.
Ia menjawab, setelah menikah siapa yang akan mengurus rumah ini?
Rumah ini sekarang hanya menyisakan mereka berdua.
Melihat bibinya menangis begitu pilu, Song Shuwan sangat ingin meneteskan air mata untuk menyesuaikan suasana.
Namun, ia justru tidak bisa mengeluarkan satu tetes air mata pun, matanya terasa sangat kering, tenggorokannya pun kelu untuk berbicara.