Bab 16: Keputusan Kembar dalam Bayang-bayang

Médico Reverso ao Tempo Um leve rubor na bochecha 3129kata 2026-08-03 08:28:46

叶蓁 terpaku di tempat, ujung jarinya masih memegang potongan tulang payung yang berukuran skala.

“Frekuensi detak jantung?”

Dia menggumam mengulang kata-kata itu, lalu menengadah ke lorong yang kosong tanpa satu pun orang.

Denting! Denting!

Hanya suara tetesan hujan di jendela, seperti denyut nadi seseorang yang berdetak.

Lampu ruang ganti unit gawat darurat berkedip beberapa kali.

Shen Yanzhou baru saja membuka jas putih yang berlumuran darah.

Boom!

Pintu didorong dengan keras.

Dia melihat Zhou Mingyuan masuk lewat cermin.

“Memodifikasi alat medis secara ilegal, Dokter Shen ingin pindah profesi jadi tukang reparasi, ya?”

Zhou Mingyuan dengan santai menyematkan pin kerah, matanya tetap menatap tajam ke arah Shen Yanzhou.

Shen Yanzhou tak menoleh, terus mengancingkan jas operasi yang baru.

Zhou Mingyuan merapikan kerahnya, lalu menyadari dalam cermin…

Shen Yanzhou juga baru selesai merapikan, seperti bayangan yang berlawanan arah saat bercermin.

“Direktur Zhou.”

Shen Yanzhou membuka suara, “Pin kerah Anda miring.”

Tangan Zhou Mingyuan gemetar, pin di cermin memang miring, dia berbalik dengan cepat.

Shen Yanzhou mengangkat tangan kiri, cincin di jari manis memantulkan cahaya lampu atas.

Tiba-tiba menyengat kamera pada pin kerah Zhou Mingyuan!

“Aduh!”

Pintu ruang ganti terbuka dengan keras.

Lu Zhao berlari masuk sambil membawa setumpuk perban setinggi bukit kecil.

“Direktur Zhou, Anda di sini! Keluarga pasien nomor 3 ngotot ingin memberikan spanduk penghargaan untuk dokter bedah utama. Tulisannya ‘Dokter Ajaib Kembali’, aku bilang ini harus dipasang di pintu masuk unit gawat darurat kalian.”

Wajah Zhou Mingyuan memucat, dia berjalan keluar cepat sampai hampir menumpahkan teh susu perawat alat.

Perawat itu menatap punggung Zhou Mingyuan, menghisap mutiara teh dengan cepat.

“Guru Shen, kenapa langkah Direktur Zhou hari ini kayak terkoordinasi ya?”

Shen Yanzhou memutar pisau bedah.

“Seperti bercermin, kau angkat tangan kiri, dia angkat tangan kanan.”

Setelah itu dia berjalan menuju ruang resep.

Ye Zhen berjongkok di depan resep, asyik mengutak-atik jepit rambutnya.

Klip baru yang dipasang mengunci mulut tabung, tiba-tiba terasa bayangan gelap menyelimuti.

Shen Yanzhou berdiri di belakang Ye Zhen, ujung jas putihnya masih basah oleh air hujan.

“Tangan.”

Ye Zhen secara refleks mengulurkan tangan, telapak tangannya diletakkan sebuah baterai kancing.

“Baterai mikro di jepit rambut.”

Shen Yanzhou menggunakan pinset, menjepit lonceng kecil yang menempel di jepit rambutnya.

“Tulang payung adalah penerima sinyal.”

Ye Zhen membelalak, “Jadi itu sebabnya kau menyuruhku menyanyi? Waktu itu sudah…”

“Gangguan gelombang suara.”

Shen Yanzhou mencengkeram pergelangan tangan Ye Zhen, ibu jarinya menekan di nadi.

“Sekarang detak jantungmu lebih cepat daripada pagi tadi.”

Dredeg!

Seorang magang yang bersembunyi di balik rak obat menjatuhkan sekotak kapas.

Suasana menjadi canggung.

Di ruang tunggu gawat darurat mulai gaduh.

“Minggir! Minggir!” Dua pekerja bangunan membawa papan pintu masuk sambil berlari.

Di atas papan itu terbaring seorang kakek penuh cat.

Tangannya masih menggenggam rol cat tembok.

Seorang dokter residen kaget, kacamatanya tergelincir ke ujung hidung, “Kenapa tidak panggil ambulans?”

“Macet!” Teman kerjanya menginjak-injak tanah kesal.

Halaman 1 dari 3

---

“Paman Wang bilang habis ngecat dinding terakhir, tiba-tiba perancahnya runtuh!”

Shen Yanzhou menyibakkan kerumunan.

Kakek cat itu dengan semangat berteriak, “Selamatkan catku dulu! Ini impor!”

Hahaha!

Ye Zhen mengikuti dari belakang, tertawa keras.

Shen Yanzhou menoleh sebentar, satu tangan membuka kelopak mata pasien, ujung jarinya menyentuh cat biru.

“Pupil sama besar, selain mulut yang keras, bagian mana yang sakit?”

Kakek itu lesu, “...pantat.”

“Bawa untuk diperiksa,” kata Shen Yanzhou.

Auu—-

Terdengar teriakan seperti babi disembelih dari ruang CT scan.

“Tidak bisa!” Teknisi mengintip dari balik pintu, “Celana pasien menempel di mesin CT!”

Kakek cat itu mencengkram mesin dengan kuat, “Ini celana baru yang dibeli anak perempuan saya!”

“Paman, yang penting selamat dulu!”

Teman kerjanya panik menarik celana, menarik dengan keras.

Crrak!

Setengah kaki celana tertinggal di mesin CT.

Kakek itu terdiam sejenak, mengeluarkan ponsel.

“Halo, Nak, Ayah mau bilang sesuatu, tentang itu, celana yang kamu kasih tahun lalu...”

Hehe!

Kerumunan yang menonton menahan tawa sampai gemetar.

Shen Yanzhou tetap tenang mengetik, lalu mengambil pisau pengikis cat dari nampan alat.

“Kita kerok dulu mesin CT, baru orangnya.”

Plak!

Dia menempelkan resep di dada dokter residen.

“Mesin CT juga harus.”

Setelah itu berjalan menuju ruang pengajaran.

Di ruang pengajaran, proyektor memutar rekaman operasi.

Suara Shen Yanzhou dingin dan tegas, “Masa emas penyelamatan pecah arteri iliaka…”

Krak!

Suara berisik terdengar dari barisan belakang.

Kepala perawat tak tahan berbalik, “Siapa yang makan keripik?”

Dokter magang baru itu merunduk sambil mengangkat bungkus keripik.

“Maaf! Ini dari keluarga pasien, dipaksa saya terima.”

Di bungkus keripik bergambar kartun tersenyum tertulis “Hadiah untuk Tim Dokter Hebat.”

Shen Yanzhou menghentikan video.

“Rasanya apa?”

“Hah?”

“Keripik.”

“...rasa tomat.” Dokter magang itu menyerahkan dengan gemetar.

Di tengah tatapan terkejut seluruh ruangan.

Shen Yanzhou mengambil satu keripik, memasukkannya ke mulut, lalu melanjutkan video.

“Perhatikan sudut jahitan pembuluh darah.”

Ye Zhen menyembunyikan wajahnya di dalam buku catatan medis, takut tertawa terlalu jelas.

...

Ruang jaga tengah malam.

Shen Yanzhou di depan buku catatan, menggambar tanda kelima.

Layar sistem muncul dengan tulisan [Sisa 32 jam].

Tuk!

Suara di luar jendela terdengar.

Ye Zhen menempel di ambang jendela, ujung rambutnya masih meneteskan air.

“Unit gawat darurat kedatangan sepasang bayi kembar, keracunan makanan!”

Halaman 2 dari 3

---

Shen Yanzhou membuka jendela, aroma hujan bercampur dengan bau sabun lemon dari tubuh wanita itu masuk.

“Gejalanya?”

“Sinkron 100%!” Mata Ye Zhen bersinar, “Bahkan ritme muntahnya sama!”

Bayi kembar itu terbaring di ranjang bersebelahan, bahkan posisi mereka menutup perut simetris.

“Makan bersama siang tadi?”

Shen Yanzhou datang dan memeriksa hasil tes.

Yang sebelah kiri, yang lemah, mengangguk, “Sate goreng di depan sekolah yang baru buka.”

“Aku makan yang original.”

Yang sebelah kanan berkata, “Kakak makan yang super pedas.”

Yang dipanggil kakak menatap tajam, “Kau curi minum es cola-ku!”

“Diam!”

Shen Yanzhou menempelkan stetoskop di dada anak laki-laki sebelah kiri.

Berpaling ke anak sebelah kanan, “Detak jantungmu tujuh kali lebih cepat.”

Anak itu langsung memerah, “Ka-karena dia merebut pacarku!”

Oh—

Semua tenaga medis di ruangan ternganga.

Ye Zhen menahan tawa sambil mencatat.

“Jadi sekarang ini luka hati plus keracunan makanan?”

Shen Yanzhou menulis resep tanpa berhenti, menyelesaikan goresan terakhir.

“Dan konsultasi ke psikiater.”

Jam tiga dini hari.

Ye Zhen menangkap Shen Yanzhou yang terpaku menatap mesin kopi di ruang istirahat.

“Ini.”

Dia seperti sulap mengeluarkan termos, “Teh kurma merah dan goji berry, untuk menguatkan darah dan energi.”

Shen Yanzhou tak mengambilnya, “Kenapa manis?”

“Aku tambahkan madu.”

Ye Zhen mengocok gelas, “Itu pemberian kakek peternak lebah yang kau selamatkan kemarin.”

Trek—

Mesin kopi mengeluarkan beberapa tetes terakhir.

Shen Yanzhou memiringkan pergelangan tangan, kopi mengalir membentuk lengkungan.

Ye Zhen menatap goji berry yang berputar di dasar gelas, berubah cokelat gelap karena kopi.

“Sekarang sudah tidak manis.”

Dia menyerahkan gelas itu.

Ye Zhen menatap minuman teh kurma beraroma kopi di tangannya, lalu tertawa.

“Shen Yanzhou, sebenarnya indra perasamu rusak, ya?”

Jam elektronik di dinding menunjukkan pukul 03:15.

Jas putih Shen Yanzhou menyentuh bahu wanita itu, “32 menit yang lalu, detak jantungmu kembali sinkron denganku.”

Ye Zhen merasa termos di tangannya agak panas.

Dengan cepat membungkus bagian bawah gelas menggunakan lengan baju, tapi air panas tetap tumpah ke punggung tangan.

Shen Yanzhou berjalan menuju ruang gawat darurat.

Meninggalkan Ye Zhen sendirian, terpaku menatap gelas itu.

Shen Yanzhou mendekat ke layar monitor, “Aneh, apa itu kabut di cermin?”

Di dalam rekaman.

Setelah Shen Yanzhou pergi, di permukaan kaca memang sempat muncul tanda samar berupa goresan huruf ‘正’.

Cepat tertutup oleh uap panas yang dihembuskan Zhou Mingyuan.

Dia dengan kesal mematikan kamera pengawas, tanpa sadar di kaca jendela belakangnya.

Tetesan hujan menciptakan jejak seperti cacing tanah.

Ketika Zhou Mingyuan mendekat, garis-garis air itu membentuk hitungan mundur, lalu segera terhapus oleh hujan baru.

Gambar kamera pengawas berkedip, berubah menjadi layar salju.

Terakhir membeku pada pantulan cermin, cahaya pantulan di bagian dalam cincin yang terlihat di layar.

Teknisi menyadari itu bukan pola biasa, melainkan rangkaian papan sirkuit mikro.

Halaman 3 dari 3