Bab Enam Peluang
Sertifikat ini gunanya untuk apa?
Di kelab-kelab kelas atas atau lingkaran tertentu, sertifikat ini hanyalah pemanis belaka. Di tempat lain, jangankan di panti pijat tunanetra yang bertarif 60 per jam, di panti refleksi kaki pinggir jalan yang bertarif 299 pun, jika kau berani menggunakan sertifikat ini untuk melayani pelanggan, itu sama saja dengan tindakan kurang ajar.
Sebelum terlahir kembali, Zhao Xiaochui tidak sengaja mendengar orang membicarakan sertifikat ini, dan kebetulan harganya murah, jadi dia pun mengurusnya. Dua atau tiga bulan lagi, ketika lembaga penerbitnya berubah menjadi Asosiasi Kosmetologi Internasional (CIDESCO), harganya tidak akan semurah ini lagi.
3 dolar.
Sekretaris Liu tertawa geli, menunjuk ke arah Zhao Xiaochui, lalu berkata kepada pria paruh baya di sampingnya, "Teknik anak ini sudah pernah saya coba. Sekali pijat, punggung saya bisa terasa nyaman selama tiga hari, dan gejalanya pun semakin ringan. Saya rasa ini sudah memberikan efek pengobatan..."
"Aduh, aduh, Sekretaris Liu," Zhao Xiaochui buru-buru memotong, "Bukan pengobatan, hanya pereda ketegangan. Jangan sampai Anda mencelakai saya."
Zhao Xiaochui menoleh ke arah pria paruh baya itu dan berkata dengan serius, "Tuan, jika ada bagian tubuh Anda yang tidak nyaman, saya bisa membantu meredakannya, efeknya mungkin cukup bagus. Namun, jika Anda mencari pengobatan..."
"Bukannya saya tidak punya kualifikasi, tapi tempat ini juga tidak tepat."
Benar juga. Cedera atlet profesional tingkat provinsi dibandingkan dengan panti pijat tunanetra bertarif 60 per jam. Memang tidak nyambung sama sekali.
"Ayah," gadis gemuk yang sedari tadi menonton pun angkat bicara. Dia menatap Zhao Xiaochui dengan penuh minat, "Coba saja dulu."
Pria paruh baya itu berpikir sejenak, lalu tertawa kecil, "Saya terlalu kaku rupanya. Baiklah, saya coba."
Mendengar itu, Zhao Xiaochui tidak berkata apa-apa lagi. Dia mengambil peralatan dari lemari sterilisasi dan dengan cekatan menyiapkan ranjang pijat.
"Bagian mana yang tidak nyaman?"
Pria itu melepas pakaiannya dan berbaring, "Otot pinggang tegang."
"Tahu di mana titik nyerinya?"
Pria itu menunjuk dua titik di punggungnya. Zhao Xiaochui melihatnya tanpa suara. Satu titik Zhibian, satu lagi titik Shenshu. Ini yang kau sebut titik nyeri?
Zhao Xiaochui menahan napas, "Tuan, ini adalah titik akupunktur. Setelah ketegangan di titik nyeri diredakan, titik-titik ini juga akan tertekan."
"Ya, saya tidak tahu soal itu."
Orang ini sangat cerewet dan sinis. Jika ini pelanggan biasa, bagi Zhao Xiaochui yang tidak kekurangan pelanggan, dia pasti sudah tidak mau melayaninya. 60 yuan saja sudah banyak tingkah.
Namun, mengingat siapa Sekretaris Liu dan gadis gemuk itu, Zhao Xiaochui menebak-nebak siapa pria paruh baya ini: seorang pejabat setingkat kepala seksi, pimpinan Biro Olahraga Ibu Kota, yang biasanya berurusan dengan terapis rehabilitasi bersertifikat.
Apakah ini kesempatan yang dia tunggu? Bisa dibilang begitu. Jika orang ini mudah diajak bicara, Zhao Xiaochui akan melayani gadis gemuk itu dengan baik. Melalui mereka, dia bisa mengenal pakar rehabilitasi dan mengeluarkan uang untuk berguru secara resmi. "Sertifikat Magang Kedokteran Tradisional" adalah jalan menuju kesuksesan bagi Zhao Xiaochui. Dia tidak meminta banyak, cukup sertifikat sederhana itu. Mengenai aliran pijat yang masuk dalam warisan budaya takbenda, dia bahkan tidak berani membayangkannya.
Zhao Xiaochui mengatupkan bibir, memeriksa kondisi pinggang pria itu dengan saksama, lalu mengangkat tangan kanannya. Panas terkumpul di ibu jarinya, meski hanya sedikit. Dia memiliki "sentuhan emas", dan Sekretaris Liu pun tidak hanya mengenalnya. Selama dia bisa menembus batasan, tidak punya sertifikat pun bukan masalah besar.
Tangan kanannya turun. Teknik dorong ibu jari. Titik akupunktur ekstra-meridian, Shiqizhui.
"Eugh."
Sebuah erangan tertahan terdengar. Mata gadis gemuk itu berbinar, dia mendekat ke ranjang untuk mengamati dengan teliti. Selama dua puluh detik, titik akupunktur berpindah. Diiringi erangan pria itu, titik-titik nyeri yang ditemukan saat pemeriksaan tadi satu per satu ditangani.
Teknik dorong: Ibu jari menekan kuat bagian yang dipijat dengan tekanan 1,75 kilogram, frekuensi 65 dorongan lurus per menit, perlahan dikurangi sesuai dengan kondisi peredaan. Teknik tekan: Bantalan jari menekan kuat, ditahan selama sepuluh detik dengan tekanan 1,25 kilogram.
Tubuh Zhao Xiaochui tidak bergerak sedikit pun, namun perubahan teknik pada ibu jari kanannya tampak memukau.
"Saya ingat pakar di rumah sakit pernah bilang, jika ingin mengobati, bagian ini setidaknya butuh waktu satu menit, bukan?" gadis gemuk itu bertanya lagi.
"Ini bukan pengobatan, ini pereda ketegangan."
"Oh." Gadis itu tersenyum dan mundur ke samping, tidak bersuara lagi. Tak lama kemudian, dia menatap ayahnya yang sudah terlelap dengan takjub.
Zhao Xiaochui menarik tangannya dan menghela napas panjang. Kali ini dia mendapat banyak manfaat; aliran panas yang terbentuk dari ketegangan otot pinggang pria itu lebih besar daripada orang biasa.
Setengah jam kemudian, pria itu terbangun dan menatap Zhao Xiaochui dengan ekspresi rumit.
"Panggil saja dia Direktur Li, dari Administrasi Umum Olahraga Negara," Sekretaris Liu akhirnya memperkenalkan identitas pria itu.
"Direktur Li," Zhao Xiaochui mengangguk dengan canggung.
Direktur Li mengangguk, raut wajahnya jauh lebih tenang, bahkan hampir ramah.
"Xiaoying menderita cedera meniskus pada sendi lutut. Pakar di rumah sakit bilang bisa diobati dengan perawatan konservatif, tapi harus berhenti latihan dan bertanding. Padahal, setengah bulan lagi akan ada Kejuaraan Nasional sekaligus seleksi tim nasional."
Sampai di sini, pria itu ragu sejenak sebelum berkata, "Asalkan kamu bisa menjamin gejala Xiaoying..."
"Ini gejala, saya tidak mengobati penyakit!"
Tak peduli dengan status orang itu, Zhao Xiaochui memotong ucapannya. Dia tidak mengizinkan siapa pun atau apa pun mengganggu kehidupan normalnya. Dia hanya punya empat ribu yuan, dia tidak mampu membayar denda. Di sampingnya, Lao Gu yang waspada sudah diam-diam mengangkat ponselnya.
"Baiklah," Direktur Li menjadi sangat mudah diajak bicara. Di masyarakat memang ada orang-orang luar biasa. Tidur selama setengah jam tadi efeknya lebih baik daripada tidur lima jam di rumah. Bukan hanya karena rekomendasi Sekretaris Liu, dia lebih percaya pada perasaannya sendiri. Dia bahkan sudah lupa kapan terakhir kali pinggangnya terasa senyaman ini.
"Tim logistik pertandingan Xiaoying butuh seorang terapis rehabilitasi."
"Saya bisa jadi pesuruh, kalau soal terapis rehabilitasi, saya tidak paham."
"Kalau begitu, jadilah pesuruh."
"Bagaimana dengan biayanya?"
Sekretaris Liu melirik lingkungan panti pijat itu dan tertawa, "Lebih banyak dari sini."
Zhao Xiaochui tidak menjawab, dia mengeluarkan ponselnya, menampilkan statistik penghasilan WeChat kemarin, dan menunjukkannya di depan Direktur Li.
"..."
"Ini adalah biaya layanan panggilan ke rumah setelah saya pulang kerja."
Melihat ponsel itu, Direktur Li melirik Sekretaris Liu. Sekretaris Liu mengangkat bahu; di antara para pembayar itu, ada pula dirinya. Orang tua di rumah tidak nyaman untuk keluar, jadi dia memesan layanan sebulan penuh sekaligus.
Setelah berpikir sejenak, Direktur Li memasukkan sebuah angka di ponsel. Zhao Xiaochui melihatnya, lalu mengangguk kepada Sekretaris Liu.
Sekretaris Liu menelepon pemilik panti. Zhen Qingsong adalah jaringan waralaba, dan pemilik yang dimaksud adalah manajer operasional regional. Mendengar suara penjilatan di balik telepon, Zhao Xiaochui menghela napas dalam hati. Ini baru Sekretaris Kelurahan lho...
Akhirnya, Zhao Xiaochui mendapatkan hak istimewa untuk tidak perlu melakukan presensi kehadiran.
***
"Kenapa memangnya kalau Sekretaris Kelurahan?"
Malam harinya, di sebuah restoran masakan Beijing yang baru buka di Jalan Jinchaxi, Liu Li mengaduk-aduk piring dengan sumpitnya. "Itu bukannya membuatmu harus membalas budi?"
Setelah berkata demikian, Liu Li tiba-tiba berteriak, "Pemilik!"
"Iya, ada apa?"
"Ini masakan apa?"
"Yuxiang Rousi (tumis daging babi saus yuxiang)."
"Yuxiang apa?"
"Rousi (irisan daging)."
"Mana dagingnya?"
"..."
Setelah pemiliknya pergi dengan wajah memerah, Zhao Xiaochui melanjutkan topik tadi, "Budi itu sudah langsung terbayar saat itu juga. Asrama kelurahan di gedung apartemen lama, satu kamar, satu kamar mandi, satu dapur, harganya 500 yuan sebulan."
"Itu namanya balas budi?" Liu Li mencibir, "Rumah bobrok seperti itu kalau dihuni pegawai negeri, setelah dipotong subsidi, paling cuma bayar seratusan."
"Tapi rumah bobrok itu pun kita tidak punya. Orang lain kalau mau sewa harus bayar 2.000 sebulan, itu pun belum tentu bisa."
"..." Liu Li merajuk manja, "Jangan jatuhkan mental orang begitu dong."
Suaranya yang nyaring dan manja membuat para pria di dua meja sebelah sering menoleh. Liu Li sangat cantik dan berani berpakaian, sering mengenakan celana ketat, dan karena tidak memakai sepatu berhak tinggi, kakinya benar-benar jenjang.
Zhao Xiaochui menyadari tatapan para pria itu, namun dia tidak khawatir. Di Ibu Kota tahun 2020, perkampungan di sekitar sini sudah lama digusur, di sebelahnya ada kantor polisi. Kalau ada yang berani cari gara-gara, dia siap meladeni. Dulu dia iri pada orang lain, sekarang giliran orang lain yang iri padanya. Iri karena apa? Iri karena dia memiliki wanita cantik di sisinya.
"Kamu lihat apa?"
"Lihat kamu yang cantik."