Bab 001: Kelahiran yang Gemilang

Pada abad ke-27 Masehi, dunia manusia memasuki masa keemasan peradaban yang sangat maju. Seiring kemajuan masyarakat, batas negara yang lama dihapuskan, dan berdasarkan lembaga Perserikatan Bangsa-Bangsa yang lama, umat manusia membentuk Pemerintah Federasi Bumi. Sejak itu, tak ada lagi perbedaan kewarganegaraan. Setelah menggabungkan seluruh teknologi paling canggih umat manusia, teknologi antariksa manusia berkembang pesat, tidak hanya mewujudkan perjalanan luar angkasa, tetapi juga menemukan teknologi lompatan ruang, memungkinkan semua kapal luar angkasa yang memenuhi syarat untuk melompat secara bebas ke koordinat yang ditentukan dalam jarak tertentu.

Dengan kemajuan teknologi, jangkauan manusia perlahan meluas ke sistem bintang lain di alam semesta, dan berturut-turut ditemukan banyak planet mirip Bumi yang layak huni serta berbagai mineral energi tinggi yang tidak ada di Bumi. Untuk mengurangi tekanan populasi di Bumi, dan terutama untuk mengeksploitasi kekayaan mineral di planet-planet itu, manusia membentuk armada imigran demi-demi, bermigrasi secara besar-besaran ke berbagai zona bintang. Seiring waktu, ada tiga belas zona bintang yang layak huni telah diambil alih manusia dan didirikan pemerintahan kolonial sementara. Meskipun pemerintahan kolonial ini di bawah yurisdiksi Federasi Bumi dan dikelola oleh pejabat yang ditunjuk federasi, jauhnya jarak antara zona-zona bintang dengan Bumi menjadikan kontrol federasi atas mereka terasa lemah, sehingga benih-benih kekacauan pun tersembunyi di sana.

Di Zona Bintang Pur, sekitar sejuta tahun cahaya dari Bumi, terdapat tiga planet mirip Bumi yang mengelilingi sebuah bintang raksasa bernama Selpro, serta dua planet lain yang tidak layak huni bagi manusia namun menyimpan banyak mineral. Sebagai zona bintang terdekat dengan Bumi, Zona Pur pertama kali mendirikan pemerintahan kolonial sementara dengan ibu kota planet bernama Edel, berpenduduk sekitar satu miliar jiwa dan beriklim sejuk.

Tanggal 6 Juli 2698 Masehi, hari istimewa ini kelak tercatat dalam sejarah Kekaisaran Shenyì. Di hari itu, ibu kota planet Edel, kota Desa, seharusnya menikmati cuaca cerah. Namun, sekitar pukul tujuh atau delapan pagi, matahari musim panas yang baru saja terbit tiba-tiba disembunyikan oleh awan besar yang kelam. Tak sampai sepuluh menit kemudian, awan hitam dengan bentuk mengerikan laksana kiamat menutupi langit. Bersamaan dengan kilat yang menyilaukan menembus tabir awan, hujan deras yang jarang terjadi dalam seratus tahun tiba-tiba mengguyur warga Desa. Angin kencang, petir menggelegar, hujan tercurah deras, seluruh sarana transportasi dan komunikasi nirkabel manusia terpaksa dihentikan.

“Para peramal cuaca pemalas itu bilang hari ini cerah, sialan! Baru pagi sudah hujan deras begini, ini benar-benar keterlaluan!” Di sebuah kota kecil bernama Laidian di pinggiran Desa, seorang pria berbadan besar dengan alis tebal berdiri di bawah atap, menatap langit dengan wajah masam dan mengeluh.

“Ah! Sakit sekali, dasar kau...” Dari dalam rumah terdengar teriakan seorang wanita menahan sakit, diselingi makian.

“Kakak Hao, tak bisa lagi, kakak ipar sebentar lagi melahirkan! Bagaimana ini?” Pintu otomatis terbuka, seorang pria seumuran bergegas masuk dan berbicara dengan cemas pada pria di depan pintu.

“Petir!” Suara ledakan dahsyat, kilat menyala terang menyambar dari awan dan menghantam tanah beberapa meter di depan pintu, membuat kedua pria itu menggigil ketakutan.

“Sial, hujan sebesar ini, pakai motor melayang pasti tak sempat! Tak ada waktu!” Pria yang dipanggil Kakak Hao mengerutkan alis, mengambil keputusan, lalu berkata kepada pria satunya, “Bro Hu, bukankah adik iparmu belajar keperawatan? Panggil saja dia ke sini, biarkan kakak iparmu melahirkan di rumah saja!”

“Baik, akan kupanggil dia sekarang!” Pria itu mengangguk dan segera berlari menembus hujan menuju rumah sebelah.

Setengah jam kemudian, di dalam kamar rumah itu, seorang wanita hamil dengan wajah terpelintir menahan sakit terbaring di ranjang, kedua kakinya menekuk, seluruh tubuh bersimbah keringat dan menjerit. Di sampingnya, seorang wanita hamil lain duduk berlutut, menenangkan dan membimbingnya, “Kakak, jangan panik, tarik napas, dorong lagi!”

Di luar kamar, kedua pria tadi tegang menanti, terutama pria yang dipanggil Kakak Hao, yang mondar-mandir penuh kecemasan.

Tiba-tiba, cahaya putih menyilaukan menyambar di luar jendela, suara petir menggelegar seolah meledak di atas kepala mereka. Rumah bergetar keras, lalu seluruh lampu dan peralatan mati, membuat rumah itu tenggelam dalam kegelapan, hanya teriakan wanita yang melahirkan terdengar.

“Sialan, mati listrik di saat begini!” Dalam gelap, terdengar makian Kakak Hao. Namun, sebelum ia sempat melanjutkan, suara tangis bayi yang nyaring memecah keheningan, menyaingi suara petir di luar, “Waa... waa...”

“Lahir!” Kedua pria di luar kamar berseru gembira serempak. Namun, terdengar suara benturan, Kakak Hao berseru, “Aduh, lupa pintu otomatis tak bisa dibuka kalau mati listrik!”

“Kakak Hao, bagaimana ini? Ada cadangan listrik di rumahmu?” Dalam gelap, pria satunya menolong Kakak Hao yang terjatuh, bertanya cemas.

“Vrrr!” Saat kedua pria itu panik, tiba-tiba semua lampu dan peralatan menyala kembali. Pintu otomatis terbuka, dan mereka melihat pemandangan di dalam kamar. Wanita yang baru melahirkan terkulai lemah di sandaran ranjang, wajah memerah dan bersimbah keringat. Wanita hamil satunya menggendong bayi yang baru dipotong tali pusarnya, tubuhnya masih berlumuran darah, menangis keras.

“Mau apa lagi berdiri bengong? Cepat ambilkan air panas!” Wanita yang menggendong bayi itu membentak kedua pria yang masih terpaku di pintu.

“Ah?! Baik!” Kakak Hao tersadar, langsung berbalik berlari keluar, cepat sekali seperti atlet lari.

Namun, saat ia kembali membawa baskom air panas dengan tergesa-gesa, entah terlalu bersemangat atau lantainya licin, saat hampir sampai di ranjang, kakinya tersandung, baskom air panas di tangannya terlepas dan melayang menuju wanita yang sedang menggendong bayi itu.

Saat itu waktu seolah berhenti, semua orang terkejut menatap baskom yang terbang berputar di udara seperti atlet senam. Tak ada yang memperhatikan, bayi yang baru lahir itu tiba-tiba berhenti menangis, mata kecil yang seharusnya belum bisa terbuka tampak sedikit membuka, sekilas cahaya aneh melintas.

Detik berikutnya, baskom air panas yang seharusnya menimpa kepala malah tiba-tiba arah jatuhnya berubah aneh, seolah ada kekuatan tak terlihat menahan, bertentangan dengan hukum gravitasi, dan mendarat jauh sekitar tiga meter dari wanita itu.

Bayi itu pun menangis lebih keras, seolah memprotes ayahnya yang hampir saja mengembalikannya ke rahim ibunya.

“Dasar bodoh, mau apa kau?!” Ibu yang baru melahirkan itu tiba-tiba bangkit marah, meneriaki pria yang tadi hampir menimpanya.

“Maaf, maaf!” Pria itu tersadar, langsung berkeringat dingin, minta maaf sambil cepat-cepat mengambil baskom di lantai dan berlari keluar. Sementara itu, yang lain yang menyaksikan kejadian aneh itu tercengang, tak ada yang bisa mengerti apa yang baru saja terjadi.

Bayi yang baru lahir itu adalah tokoh utama kisah ini, Hao Yi, dan pria yang nyaris menimpanya dengan baskom adalah ayahnya, Hao Yao, sementara wanita di ranjang itu adalah ibunya, Li Fengzhu. Dua orang lainnya adalah tetangga Hao Yao, Hu Jun dan istrinya, Yang Lan.

Satu jam kemudian, hujan deras di luar akhirnya reda. Hao Yao sibuk mengantar pasangan Hu Jun pulang, sambil mengucapkan terima kasih, menemani mereka ke luar. Namun, saat pintu otomatis terbuka, pemandangan di luar membuat ketiganya kembali terdiam.

Rumah Hao Yao tampak seperti habis dihantam, pondasinya amblas setengah meter ke dalam tanah. Dengan rumah itu sebagai pusat, tanah di sekeliling radius dua puluh hingga tiga puluh meter ambles rata, seperti bekas hantaman meteor.

“Kak Hao... apa keluargamu di kehidupan lalu berbuat masalah besar?” Setelah terpaku sejenak, Hu Jun bertanya terbata-bata.

“Tidak, tidak... aku juga tak tahu, apa yang sebenarnya terjadi?” Hao Yao yang juga keheranan hanya mampu menjawab dengan gagap.

Kisah Sang Prajurit Antarbintang Bab 1: Kelahiran yang Mengagumkan – Tamat.