10 Ceroboh
Halaman (1/3)
“Pohon di halamanmu sebaiknya dipangkas,” tiba-tiba kata Musan.
Mendengar itu, Sarina langsung melebarkan matanya, “Ah?”
Ekspresi tidak percaya yang muncul di wajah mungilnya tampak lucu sekaligus menggemaskan.
Dia panik, langsung melompat dari tatami.
Sebenarnya Musan tidak berniat benar-benar menyuruh orang memangkas pohon di halaman Sarina, tapi dia selalu berpikir, katanya anak-anak suka menangis, tapi dia belum pernah melihat putrinya menangis, jadi dengan sedikit niat jahat, dia ingin melakukan ujian kecil ini.
Sarina selalu ceria tanpa beban, seolah segala yang terjadi di matanya adalah keberuntungan. Sedangkan dirinya, yang sering terbaring sakit, hanya bisa berdiam di sudut yang suram ini, menatap langit-langit yang tak berubah, perlahan-lahan membusuk dalam kesakitan.
Bagi dirinya, mendengar kata-kata penuh kebebasan dari mulut anak kecil itu terasa seperti terbakar.
Kalau begitu, mari coba meredupkan sinar matahari itu.
“Memanjat pohon dan memanjat pagar itu berbahaya,” kata Musan dengan tenang. Di tengah meja ada lilin yang dilindungi oleh kap lampu, cahaya saat itu pas sekali.
“Ayah, percayalah pada kemampuanku,” Sarina berlari ke depannya, kedua tangan kecilnya memegang tangan ayahnya yang dingin, “Aku sangat menyukai pohon itu, jangan ditebang, ya?”
Wajahnya sangat tulus.
“Tapi kalau sampai terjadi sesuatu, akan terlambat,” kata Musan.
Sarina mengerucutkan bibir.
Dia berpikir lama, akhirnya seolah mengambil keputusan besar, dengan berat hati berkata, “Aku tidak akan memanjat pohon lagi, tolong biarkan pohon itu tetap ada!”
Dia menggoyang tangan ayahnya dan menatap dengan manja.
Musan memandangnya, sudut bibirnya sedikit tersenyum, lalu segera menekannya kembali.
“...Baiklah, terserah kamu,” akhirnya dia menyerah.
Sarina menghela napas lega. Setelah itu, dia teringat bahwa dia harus mengorbankan kebebasannya memanjat pagar dan berlari-lari dulu, langsung merasa sedih.
“Suka keluar rumah, ya?” tanya Musan.
“Iya,” Sarina mengangguk, “Banyak sekali hal menarik di luar sana.”
“Nanti aku akan menyuruh pelayan mengikutimu,” kata Musan, “Kamu bisa pergi ke mana saja seperti sebelumnya. Mereka tidak akan membatasimu.”
Musan selalu tegas dan menepati janji—setidaknya di hadapan Sarina. Mendengar itu, Sarina tanpa pikir panjang langsung meloncat ke pelukannya dengan riang.
“Terima kasih, Ayah!”
Musan terkejut ada bola kecil yang hangat di pelukannya.
Matanya terbuka sedikit, terkejut, tapi tidak menolak kedekatan dengan anak yang sangat mirip dengannya itu.
Tuan muda Wakakun muda belum tahu betapa miripnya dia dan Sarina saat ini, seperti ayah dan anak biasa yang sedang berbincang akrab di malam yang tenang ini.
“Ayo kita pergi diam-diam!” kata Sarina dengan mata berbinar, “Aku tiba-tiba ingin menunjukkan sesuatu kepada Ayah, cuma untuk Ayah saja.”
“...Apa itu?” perkembangan yang tiba-tiba ini tidak pernah diduga oleh Musan.
Pikiran Sarina selalu melompat-lompat, jika teringat sesuatu, dia langsung melakukannya. Saat itu dia sangat antusias menarik ayahnya turun dari tatami.
“Ayah mau ikut?” tanya Sarina, “Hanya kita berdua saja.”
“Mau ke tempat yang kau maksud tadi?” Musan menunduk mengikuti tarikan tangannya.
“Iya, sampai sekarang belum ada orang lain yang pernah ke sana,” kata Sarina sambil mengulurkan tangan, membuka rahasianya untuk ayahnya.
Merasa dibagikan sesuatu membuat Musan merasa aneh sekaligus geli.
Dia selalu bertekad untuk hidup, tidak peduli sakit seperti apa pun, berpegang pada tekad yang jelas itu, sehingga perasaan ringan seperti ini terasa asing baginya.
Dia mengambil lengan baju lebar dari tempat duduk, memakainya dan mengikat tali yang rumit dengan cermat.
Meski keluar di malam musim panas seperti ini, Musan tetap sangat berhati-hati agar tubuhnya yang lemah tidak tiba-tiba jatuh karena sedikit angin.
Halaman (2/3)
Dua orang, satu besar dan satu kecil, keluar rumah dalam gelap malam.
Pelayan yang berjaga di pintu utara ingin mengikutinya, tapi Musan memerintahkan agar tetap di tempat, terpaksa hanya bisa melihat majikan mereka meninggalkan tempat itu.
Di jalan batu di rumah Musan yang diterangi malam, di depan berjalan seorang gadis kecil, rambut panjang keemasan yang diikat di belakang bergoyang seiring langkahnya.
Sejak Festival Gion, Musan telah membiarkan Sarina melepas penutup kepala hitam yang dulu tampak lucu itu.
Mereka berjalan ke utara, melewati pintu-pintu demi pintu.
Pelayan yang berjaga di pintu utara terkejut melihat wajah Musan.
“Tuan Wakakun… mengapa datang ke sini malam-malam?”
“Tutup mulutmu,” kata Musan dingin, “Jangan sampai ada yang mengikutinya.”
Mereka pun hanya bisa menatap dengan khawatir saat pewaris keluarga dan putrinya menghilang dalam gelap, ragu-ragu apakah akan melapor kepada kepala keluarga.
Di perjalanan yang sunyi hanya terdengar suara jangkrik, Musan melewati rerumputan yang setinggi pinggang, baru sadar sedikit segar.
—Dia benar-benar datang malam-malam tanpa membawa pelayan, dibujuk oleh omongan anak kecil.
Mungkin karena sering bersama Sarina, rasa manja dan impulsif yang pernah dimilikinya saat kecil kini kembali bangkit.
Musan tak pernah mencoba membayangkan bahwa dia merindukan kebebasan hidup seperti orang lain, pergi ke mana saja sesuka hati tanpa terikat kenyataan.
Hal seperti itu, bahkan membayangkannya pun bagi orang yang sakit terus-menerus seperti dia adalah rasa sakit penuh iri.
Sudah sampai sini, menyesal pun tak ada gunanya.
Dia hanya diam mengikuti Sarina, melihat dia dengan mahir menyusup melewati rerumputan, menunggu dia menyusul.
Suasana sunyi hanya diiringi suara angin yang berhembus di rerumputan dan langkah kaki mereka yang berbisik.
Setelah berbelok melewati semak-semak, rerumputan yang tadi tinggi kini hanya setinggi mata kaki, Sarina akhirnya berkata, “Kita sampai!”
Dia menoleh, meski tak ada orang lain, tetap menurunkan suara, “Ini dia. Ayah lihat, kan?”
Sebelum Sarina bicara, Musan tentu sudah melihat tempat itu dengan jelas.
Cahaya-cahaya kecil bertebaran di rerumputan dan pepohonan, tak jauh dari aliran air yang gemericik, juga ada titik-titik cahaya yang menari-nari. Tempat sunyi ini diterangi oleh ribuan kunang-kunang, seperti surga di dunia.
Putrinya berdiri tiga langkah dari sana, membuka kedua tangan seperti memperlihatkan wilayahnya.
Kunang-kunang yang beterbangan tertarik pada rambut keemasannya, hinggap di rambut dan bahunya, membuatnya tampak seperti peri yang memang pantas ada di sini.
Musan menunduk memandangnya, “Inikah yang ingin kau tunjukkan padaku?”
“Iya, Ayah suka tempat ini, kan?” tanya Sarina.
“Tempat ini...”
Menempuh perjalanan sejauh ini hanya untuk melihat pemandangan asing seperti malam kunang-kunang ini, sebenarnya juga bisa saja memerintahkan pelayan membuatkan di rumah agar tidak repot keluar malam.
Musan berpikir secara rasional, tapi tetap menjawab, “...Lumayan.”
Dia merasa aneh bahwa membiarkan dirinya keluar seperti ini terasa berharga, meski itu hanya kebebasan semu yang akhirnya harus kembali ke belenggu.
[Status koreksi antagonis saat ini: 12%.]
——————————
Cuaca mulai masuk musim gugur, panas di bawah sinar matahari tidak lagi menyengat seperti sebelumnya, angin setiap hari semakin dingin. Di halaman kecil tempat Sarina tinggal, buah jujube yang masih hijau perlahan berubah menjadi merah matang.
Istri kepala keluarga Ubuyashiki mengumumkan kehamilannya di musim ini, membuat kepala keluarga itu tak bisa menyembunyikan kebahagiaan di matanya.
Sebaliknya, Musan sama sekali tidak keluar dari rumahnya. Saat awal musim gugur, dia jatuh sakit. Awalnya hanya batuk yang jauh lebih parah dari sebelumnya, dua bulan lebih tak kunjung sembuh, lalu kadang demam ringan muncul kembali.
Semangkuk demi semangkuk ramuan obat dan suplemen dikirim tanpa henti ke kamar Wakakun di utara.
Kepala keluarga Ubuyashiki datang menjenguknya.
Halaman (3/3)
“Ayah datang untuk apa?” lewat tirai, Musan menyindir, “Melihat aku begini, pasti Ayah sudah merasa terganggu, kan?”
“Jika aku mati, Ayah bisa lebih tenang... eh... melanjutkan memiliki pewaris baru dengan istri Ayah sekarang...”
“Eh... jangan pura-pura sok perhatian di sini!”
Kepala keluarga Ubuyashiki terdiam karena ucapan putra sulungnya menusuk hati. Dia hidup dengan penuh aturan, menjabat posisi tinggi, tak pernah ada yang membuatnya malu seperti ini. Jika ada kekurangan, itu karena jarang punya waktu bersama anak tunggalnya yang sering sakit itu.
Melihat penolakan Musan, kepala keluarga hanya bisa diam-diam pergi, memerintahkan para pelayan agar merawat Musan dengan baik.
Di musim gugur seperti ini, Sarina duduk di meja batu di bawah pohon jujube di halamannya, seperti orang dewasa kecil yang sedang bersandar dagu dan menghela napas.
[Kenapa Ayah akhir-akhir ini tidak menemui aku?]
Berbeda dengan musim panas, banyak pelayan berjaga di dalam dan luar halaman Musan, mereka menahan Sarina di pintu saat melihatnya.
[Perilaku antagonis memang sulit diprediksi,] kata sistem, [Mungkin nanti akan membaik.]
Sarina berpikir sejenak, lalu tiba-tiba melonjak, berkata, [Aku tahu apa yang harus kulakukan!]
Setelah mengatakan itu, Sarina tidak melakukan apa pun lagi. Dia mengambil ketapel yang ada di meja, membidik buah jujube di atas pohon, dan memukulnya hingga jatuh.
Buah jujube merah bergulir di tanah, memantul dua kali lalu diam.
Sarina mengambilnya, mengelapnya dengan tangan, lalu menggigitnya.
Kulit buah itu merah cerah dengan sedikit warna hijau, masih renyah dan berair, rasanya sangat manis saat digigit.
Malam itu, saat bulan gelap dan angin kencang.
Sosok kecil itu diam-diam keluar rumah, menutupi rambutnya yang mencolok dengan kain hitam, dan dengan langkah pelan menuju utara.
Pada malam hari, penjaga malam memang tidak sebanyak siang hari.
Sarina merayap di sudut dinding yang tak mencolok, dan benar-benar memanjatnya dengan tangan kosong.
Namun, berbeda dari yang dia bayangkan, halaman malam itu tidak sepenuhnya sunyi.
Lilin di rumah utama masih menyala, cahaya hangat menyelinap melalui kisi-kisi pintu shoji. Para pelayan masuk dengan tergesa-gesa, lalu keluar dengan wajah cemas.
Sarina menempelkan telinga di dinding, memastikan dirinya mendengar suara pecahan keramik.
“Pergi!” suara pria yang familiar tapi serak terdengar.
Kemudian, lilin di dalam bergetar, semua pelayan keluar.
Para pelayan berbisik, “Apakah kita harus memanggil tuan kepala keluarga?”
“Tidak bisa, apakah kalian lupa apa yang terjadi pada pelayan yang memanggil tuan kepala keluarga terakhir kali?”
Kedua orang itu menggigil saat bicara.
Sarina turun dari dinding, menyelinap di bayangan dekat dinding sampai ke bawah jendela, dan berhasil membuka jendela lalu menyelinap masuk.
Berbeda dengan udara dingin luar malam, di dalam rumah tertutup rapat, panas dan pengap, udara penuh bau pahit ramuan obat.
Baru masuk, Sarina sudah merasa bajunya panas.
Dia merasa gerah, lalu melepaskan pakaian luar yang berat dan kain hitam penutup kepala, melangkah ke dalam rumah.
Saat itu ruangan sangat sepi, hanya lilin di dalam kap lampu yang masih menyala tenang.
Suara kayu sandal hampir tak terdengar di atas karpet, Sarina melewati tirai dan melihat sosok samar yang duduk di ranjang.
Rambut hitam tergerai di bahu ramping yang hanya mengenakan pakaian dalam, tubuh membungkuk, tangan kanan menutupi separuh wajahnya.
Seperti sedang menahan sakit.