Bab 16: Keberangkatan

Kembali ke Tahun Delapan Puluh Mangga Beralkohol 2581kata 2026-03-05 13:16:36

Lu Huai'an tersenyum dan melambaikan tangan, “Sudahlah, aku datang dengan ringan, tidak membawa apa-apa, masa iya datang dengan tangan kosong? Nanti kalau ada waktu, aku akan beli sesuatu dan mampir lagi.”

“Baiklah.”

Saat mereka tiba di tujuan, sudah lewat jam satu siang, makan siang pun terlewatkan.

Untungnya, keduanya bukan tipe yang ribet, masing-masing mengunyah sebuah ubi merah sebagai pengganti makan.

Paman Qian membawanya ke sebuah rumah bata, membuka pintu dengan luwes, “Ini tempatku biasa singgah, rumahnya kecil, kamu bereskan saja, sore nanti bisa tidur di sini sebentar.”

Bukankah katanya urusannya mendesak?

Meski dalam hati bertanya-tanya, Lu Huai'an tidak banyak bicara, hanya menurut dan mengiyakan.

Paman Qian pergi dengan tergesa-gesa, dari arahnya sepertinya menuju tepi danau.

Lu Huai'an meletakkan barang-barangnya, mengambil kain lap, menimba seember air dari gentong di luar, lalu mulai membersihkan ranjang.

Memang sudah lama tak dihuni, sekali usap langsung berdebu.

Bagaimanapun, dia juga tidak akan tinggal lama, jadi tidak terlalu teliti, cukup membersihkan ranjang dan mengelap meja. Karena sangat lelah, ia hanya membentangkan selembar kain lalu merebahkan diri di atasnya.

Tidurnya sangat lelap, hingga akhirnya dibangunkan seseorang.

“Bangun, waktunya kerja.”

Paman Qian menendang kakinya, lalu dengan sigap membersihkan diri.

“Oh.” Lu Huai'an masih mengantuk, bahkan tidak tahu kapan paman itu pulang.

Ia bangkit, menimba air dingin lalu mencuci muka.

Angin gunung berhembus, tubuhnya langsung terasa dingin.

Airnya juga air pegunungan, dialirkan dengan bambu dari atas gunung, sekali siram langsung menusuk dingin ke tulang.

Lu Huai'an menggigil, kantuknya langsung hilang.

“Tsk, bukankah sudah kubilang bawa baju, kamu cuma pakai itu saja?”

Lu Huai'an menoleh, melihat Paman Qian sudah berpakaian lengkap, sempat tertegun, “Eh, kamu...”

Tak heran ia terkejut, Paman Qian bukan hanya mengenakan jaket tebal, tapi juga memakai topi, benar-benar membungkus diri rapat-rapat.

“Mana jaketmu?” Paman Qian meliriknya, lalu melirik kantong kain di meja, “Di situ?”

“Tidak ada.” Memang Lu Huai'an tak punya jaket tipis, di desa biasanya tak peduli musim semi atau gugur.

Musim panas pakai lengan pendek, musim dingin pakai jaket kapas, kalau dingin ya kerja, kalau panas lepas baju.

“...Aduh, benar-benar.” Paman Qian kembali ke dalam, mengobrak-abrik lalu memberinya jaket, “Ini punyaku dua tahun lalu, sudah kecil, kamu pakai tali saja supaya rapat.”

Lu Huai'an sudah menggigil kedinginan, mana sempat pilih-pilih, langsung berterima kasih dan memakainya.

“Paman Qian, kenapa kita berangkat jam segini?”

Bulan sudah tinggi, ini kan tengah malam!

“Ya.” Paman Qian memastikan ia sudah berpakaian rapi, lalu mencarikan topi yang agak rusak, baru setelah siap mereka melangkah ke tepi danau di bawah cahaya bulan.

Tepi danau sepi, hanya terdengar suara serangga yang tak dikenal.

Tanpa lampu, bahkan obor pun tidak ada, angin malam membuat suasana terasa mencekam.

Lu Huai'an menempel ketat di belakang Paman Qian, berputar-putar hingga masuk ke sebuah rumah batu.

“Sudah datang, cepat makan.” Di dalam rumah duduk seorang pria bertubuh kekar, berumur sekitar empat puluh tahun, otot-ototnya menonjol, hanya melirik mereka lalu kembali sibuk dengan barang di tangannya, “Di meja sudah disiapkan buat kalian, habiskan lalu bawa pergi.”

Paman Qian memanggilnya Kakak Hai, Lu Huai'an pun segera menyapa dengan sebutan Paman Hai.

Mereka makan nasi ubi, sepiring kacang rebus, dan tumis sawi.

Rasanya sungguh lezat.

Lu Huai'an sudah kelaparan seharian, siangnya hanya makan ubi, bisa dibayangkan betapa laparnya.

Nasi dengan kacang saja terasa sangat nikmat, apalagi ditambah tumis sawi.

“Asal kenyang cukup, jangan sampai kekenyangan.” Paman Qian mengingatkan, “Nanti malah muntah.”

Lu Huai'an mengiyakan, lalu menghabiskan semua makanan.

“Heh, anak muda ini, kelihatannya kurus, tapi makannya lahap.” Paman Hai malah tertawa, “Sudah kekenyangan?”

Lu Huai'an merasakan perutnya, lalu tersenyum, “Masih aman.”

Paman Qian hanya bisa geleng-geleng, menepuk pundaknya, “Baguslah, kalau tidak nanti kamu akan repot.”

Mereka menghitung perlengkapan, semuanya tali dan sejenisnya.

Setelah memastikan tidak ada yang kurang, mereka bertiga keluar membawa barang.

Menuju tepi danau yang terpencil, Lu Huai'an akhirnya melihat alat transportasi mereka malam itu.

Rakit.

Rakit yang terbuat dari bambu, sangat sederhana.

Tak ada apa-apa di atasnya, hanya diikat dengan tali ke tepi danau, dan di sampingnya ada dua batang bambu.

“Pernah mendayung sebelumnya?” tanya Paman Hai dengan nada setengah meremehkan.

“Pernah main,” jawab Lu Huai'an, mengingat masa kecilnya berenang di sungai.

Paman Hai menganggukkan kepala, “Ayo, naik.”

Begitu melangkah ke atas rakit, Lu Huai'an sadar ia keliru besar.

Ini benar-benar berbeda dengan berenang atau mendayung perahu, sama sekali bukan level yang sama.

Melihat ia masih canggung, Paman Hai pun khawatir, lalu melatihnya cukup lama, sampai akhirnya mengangguk, “Lumayan, tapi putaran pertama ini kamu belum hafal jalur air, bawa sedikit saja.”

Bawa apa?

Tentu saja bambu.

Paman Qian melihatnya sudah siap, berlari kecil melompat ke rakit lain, “Kamu balik saja, tongkatnya kasih dia.”

Menerima tongkat bambu dari Paman Hai, Lu Huai'an menggenggam erat.

“Atur arah, jaga keseimbangan.” Paman Qian menyeringai, “Pakai tenaga yang pas, jangan terlalu keras, manfaatkan arus air, paham?”

Lu Huai'an tersenyum pahit, “Sungguh, aku tak pakai banyak tenaga, ini rakitnya saja yang ringan, sekali dorong sudah melaju begini.”

Paman Qian dan Paman Hai saling pandang dan tertawa, “Sekarang memang terasa ringan, nanti tidak lagi.”

Hah?

Lu Huai'an belum paham, tiba-tiba Paman Qian iseng mendorong rakitnya kuat-kuat.

Rakit meluncur di permukaan air, dalam sekejap Lu Huai'an sudah menjauh dari tepi danau.

“Berangkat!”

Paman Qian tertawa keras, cepat menyusul, lalu menuntunnya.

Lu Huai'an tak berani menoleh ke belakang, hanya menatap lurus ke depan.

Mereka berputar mengikuti lekukan bukit, hingga tiba-tiba pemandangan terbuka lebar.

Lu Huai'an akhirnya melihat tujuan malam itu.

Tumpukan bambu yang sudah diikat rapi, berjajar teratur.

“Ayo, ikat pakai tali.”

Paman Qian melempar tali, Lu Huai'an segera menangkapnya.

Mereka berdua mengikat tumpukan bambu pada rakit, seperti rangkaian, satu sambung satu.

Lu Huai'an bahkan tidak tahu berapa banyak bambu yang terikat di rakitnya, yang pasti, sekali rakit didayung, rasanya seperti mendayung di atas semen.

“Bagaimana, sekarang tidak ringan lagi, kan?” Paman Qian tertawa, lalu membantu menambah tenaga, “Ikuti arus, jalurnya lurus, tidak perlu belok di tengah.”

Lu Huai'an berdiri di atas rakit, di depannya hanya air sejauh mata memandang.

Di sekeliling hanyalah air, di belakang penuh bambu, didorong arus air melaju tanpa henti.

Ia bahkan tak lagi merasa takut, tidak merasakan dingin, di hatinya hanya ada satu tekad.

Jika pekerjaan seperti ini saja bisa ia lakukan, mana mungkin ia tak bisa meraih sesuatu dalam hidup!

Air danau cukup tenang, sungai besar baru deras.

Setelah bisa mengendalikan rakit, Lu Huai'an pun tidak gentar.

Paman Qian menyusul sambil menyanyikan lagu rakyat, ia pun sempat membalas beberapa bait.

Dengan suara sumbang, mereka tertawa bersama.

Saat di perjalanan tidak terasa, namun setelah menjejak daratan, Lu Huai'an baru sadar seluruh tubuhnya basah kuyup.

Entah karena air atau keringat, telapak tangannya yang kapalan sampai melepuh.

Uangnya memang banyak, tapi sungguh sulit dicari.

Semoga nanti Paman Qian bisa membantu mengurus surat izin usaha, kalau tidak, benar-benar tidak sebanding, mending lakukan pekerjaan lain yang tidak seperti ini.