Bab 74: Senter Besar

Peristiwa kepala plontos itu benar-benar membawa dampak yang luas. Bagi perkembangan ekonomi di tingkat kabupaten yang baru saja menunjukkan tanda-tanda kemajuan, kejadian itu merupakan pukulan berat. Setidaknya, sebelum ada titik terang, perdagangan jelas tidak akan berjalan. Tak ada yang berani menjual, apalagi membeli.

Lu Huai'an sudah mendapatkan jawaban yang diinginkannya, ia mengambil tiket lalu bersandar ke belakang kursi. Sebelum naik mobil, mereka sudah sepakat: ia dan Paman Qian akan tidur duluan, sementara Sun Hua berjaga mengawasi barang-barang.

Pemandangan di luar jendela melesat mundur dengan cepat, mereka bergegas meninggalkan kota sebelum kebijakan itu benar-benar diterapkan sepenuhnya. Jalanan berlumpur, mobil bergoyang hebat, lajunya pelan sekali. Namun untungnya, meski menegangkan, mereka akhirnya tiba di Kabupaten Guanshi menjelang senja.

Setelah tidur di mobil, Paman Qian justru tampak segar bugar. Ia mengunyah sebongkah roti, lalu begitu turun dari mobil, segera membawa barang ke penginapan dan tanpa membuang waktu lagi, langsung membawa surat pengantar untuk mencari orang yang dituju. Esok hari adalah hari pasar, sementara mereka belum mendapatkan lapak.

Sun Hua tipe orang yang tidak banyak berpikir, setelah makan langsung tidur. Tapi Paman Qian belum juga kembali, membuat Lu Huai'an merasa tidak tenang. Setelah dipikir-pikir, ia memutuskan untuk turun ke bawah mencari informasi.

Pengetahuan Lu Huai'an tentang Kabupaten Guanshi memang sangat terbatas. Orang di Guanshi memang lebih banyak, penginapan pun jadi lebih ramai. Lu Huai'an memesan kacang goreng di lantai satu, lalu memakannya perlahan.

“Mau sebotol arak?” tawar seseorang.

Minum bisa membawa masalah, Lu Huai'an menggeleng, “Tidak, terima kasih.” Orang lain makan dan minum dengan lahap, sementara Lu Huai'an hanya menyantap kacang dengan teh.

Sekelompok orang di meja sebelah tampak baru tiba dari perjalanan jauh, makan sambil bercanda. “Wah, perempuan semalam itu, pinggangnya ramping banget, seperti bisa diperas keluar airnya! Hahaha…”

“Nanti malam mau ke sana lagi nggak?”

“Enggak bisa, besok ada urusan penting.”

Langsung ada yang mengetuk meja sambil tertawa keras, “Laki-laki mana boleh bilang nggak bisa!”

Beberapa pria itu saling pandang dan tertawa penuh pengertian. Lu Huai'an mendengarkan diam-diam, menyadari bahwa mereka juga datang untuk berdagang di pasar. Hanya saja, mereka memang khusus berkeliling dari satu pasar ke pasar lain, masing-masing menjual satu jenis barang, bekerjasama menyesuaikan dengan lokasi di mana ada pasar.

Cara seperti itu memang patut dipertimbangkan. Saat Lu Huai'an masih merenungkan apakah metode itu bisa diterapkan, tiba-tiba ia menangkap obrolan tentang rapat persetujuan.

Ia melirik sekilas, meneguk tehnya. “Wah, suasananya luar biasa!” Orang itu bercerita seolah ia sendiri berada di tempat kejadian. Lu Huai'an mendengar mereka menyebut soal membongkar rahasia satu demi satu, hatinya langsung tenggelam.

“Mereka juga memeriksa mobil, semua mobil ke kota dihentikan, satu per satu dicek, dan kebetulan menangkap seseorang yang menyelundupkan benda bersejarah…”

“Iya, aku juga dengar! Katanya malah petugas yang bertanggung jawab atas benda bersejarah itu sendiri yang menyelundupkan! Hahaha…”

Jantung Lu Huai'an berdegup kencang, untung mereka memutuskan untuk berbelok ke Guanshi. Jika tidak, jika sampai dihentikan, mereka pun takkan bisa menjelaskan asal usul pakaian yang mereka bawa. Kena masalah di tengah jalan bukanlah perkara sepele.

Tanpa sengaja, perhatian Lu Huai'an teralih pada sebuah benda yang sedang dimainkan pemilik kedai. Sebuah senter, kinclong seperti baru, dengan dua baterai besar yang bisa bertahan beberapa hari.

Siapa tahu besok mereka harus keluar rumah pagi-pagi buta, kalau mereka punya senter seperti itu, pasti sangat membantu…

Dengan niat itu, ia pun mendekati pemilik kedai.

“Oh, yang ini ya,” kata pemilik kedai dengan bangga, memamerkan senter itu, “Lihat! Cahayanya jauh! Anak saya bawakan dari kota! Wah, benar-benar hebat!”

Lu Huai'an pura-pura terkesan, tampak seperti orang desa yang belum pernah melihat barang canggih. “Wah, pasti mahal sekali ini? Setidaknya lima puluh sen, kan?”

“Lima puluh sen? Ah!” Pemilik kedai meliriknya, lalu menggeleng dengan nada tak suka, “Lima puluh sen mana cukup!”

“Lima puluh sen saja nggak cukup?” Lu Huai'an membelalakkan mata, sangat terkejut. “Jangan-jangan harganya satu yuan?”

Pemilik kedai mendengus dan mengacungkan dua jari, “Paling tidak dua yuan! Tapi dua yuan pun saya nggak mau jual, anak saya yang membawakan!”

“Oh, mahal sekali.” Lu Huai'an pun kembali duduk.

Kacang gorengnya hampir habis ketika Paman Qian akhirnya kembali. Lu Huai'an memanggil pemilik kedai, menambah dua mangkuk mi polos.

“Baik, satu mangkuk delapan sen, tiga liang kupon pangan.”

Setelah pemilik kedai pergi, Lu Huai'an menoleh pada Paman Qian, “Bagaimana hasilnya?”

“Beres,” jawab Paman Qian sambil mengelap keringat, lalu menyerahkan surat pengantar, “Simpan baik-baik, nanti masih akan dibutuhkan.”

Setelah surat itu disimpan, Lu Huai'an mengangguk ke arah belakang, “Paman Qian, pemilik kedai punya senter, dia bilang dua yuan, tolong beli, asal tak lebih dari lima yuan tidak apa-apa.”

Saat itu, senter adalah barang langka, harus pakai kupon, punya kupon pun belum tentu dapat. Paman Qian melirik ke belakang, matanya langsung berbinar.

“Siap, tunggu sebentar.”

Tak lama ia kembali, kantongnya tampak penuh. Pas sekali, mi pun sudah datang, mereka langsung makan tanpa bicara banyak.

Dua liang mi hanya cukup untuk mengganjal perut, mereka berdua menghabiskannya dengan cepat. Sampai di kamar, Paman Qian langsung memperlihatkan senter barunya dengan bangga, “Ini cara pakainya gimana?”

“Begini caranya,” kata Lu Huai'an sambil memperagakan, “Besok pagi dengan ini, pasti jauh lebih mudah.”

“Haha, ternyata begitu.” Paman Qian mencoba menyalakan dan mematikan, tampak sangat kagum. “Tadi aku sampai berpura-pura sok tahu, bilang ke pemilik kedai kalau ini benda sakti, maksa beli dengan harga empat yuan.”

Saat membayar, mungkin mereka saling menganggap satu sama lain bodoh.

Mengingatnya saja sudah membuat mereka ingin tertawa. Lu Huai'an lalu menceritakan kabar yang didengarnya di bawah, “Belakangan ini bisnis di kabupaten sulit, kita sementara berdagang di Guanshi dulu.”

“Baik,” jawab Paman Qian dengan tegas, lalu tertawa, “Betul juga, hubungan dengan Kepala Sun memang sangat membantu.”

Tak hanya mendapat lapak dengan mudah, posisinya pun di depan, bukan di sudut.

Di samping, Sun Hua sudah mendengkur, Lu Huai'an hanya bisa tersenyum dan menggeleng. “Orang bodoh memang punya keberuntungan sendiri.”

Dengan paman sebaik itu yang selalu mendukung, meskipun otaknya tak terlalu cerdas, jalannya tetap lebih mulus dibanding orang lain.

“Itulah kenyataannya.” Paman Qian menyalakan rokok, lalu melambaikan tangan, “Tidurlah lebih awal, besok kita punya pertarungan besar.”

Lu Huai'an mengiyakan, menguap, dan meletakkan sisa roti di samping, “Ini sarapan besok pagi.”

Meski sudah pernah berdagang di pasar kabupaten, kali ini skala Guanshi jauh lebih besar dari kampung halaman mereka.

Bahkan ayam pun belum berkokok, mereka bertiga sudah bangun. Di luar masih gelap gulita, mereka mencuci muka dan sarapan dengan roti sisa semalam. Direndam air agar lebih mudah ditelan.

Sambil mengunyah roti, Paman Qian mendesah berat, lalu menggigit dengan semangat, “Nanti kalau sudah untung, sarapan pun aku mau makan daging!”

Keinginan yang sederhana, tapi begitu tulus. Lu Huai'an tersenyum, meneguk air untuk menelan roti yang tersangkut di tenggorokan.

Saat keluar rumah, jalan pun nyaris tak terlihat. Dulu, berjalan di malam hari hanya mengandalkan cahaya bulan, kalau tak ada bulan tinggal menunggu mata beradaptasi dengan gelap, asal samar-samar bisa melihat jalan.

Namun kali ini berbeda. Paman Qian mengeluarkan senter baru yang dibelinya kemarin, penuh kebanggaan, “Wah, memang otakmu tajam, Huai'an!”

Siapa sangka ada barang sebagus ini? Sekali tekan, cahayanya terang benderang! Seperti sinar bulan!

“Apa itu?” Sun Hua mendekat ingin tahu.

Paman Qian tertawa, memamerkan seperti yang dikatakan pemilik kedai, “Senter besar! Baterai kering! Bohlam tungsten! Hebat, kan!”

Padahal ia sendiri belum tahu cara mengganti baterai, tapi itu tak mengurangi kekaguman Sun Hua yang matanya berbinar-binar.