Bab 4: Mengangkat Panji untuk Menjadi Macan

Kembali ke Tahun Delapan Puluh Mangga Beralkohol 2772kata 2026-03-05 13:15:25

Yang paling bersemangat tak lain adalah adiknya, Lu Dingyuan. Ia menatap Lu Huaian dengan mata berbinar, sampai lupa makan, “Benarkah? Mulai sekarang aku tak perlu lagi memungut kotoran sapi?”

Wajah Lu Baoguo langsung mengeras, ia membentak, “Apa urusanmu? Makan saja!”

“Mengapa kau memarahinya, dia masih kecil.” Zhao Xuelan membela anaknya dengan penuh kasih.

Tak tahan dengan sikap istrinya, Lu Baoguo menoleh ke arah Lu Huaian, “Apa yang kau katakan?”

“Aku kebetulan lewat tadi, mendengar Paman Zhou sedang membicarakan sesuatu.” Lu Huaian tampak santai, sambil perlahan mengaduk ubi dalam mangkuknya. “Setelah orang-orang pergi, aku mendekatinya. Karena aku sudah dengar, ia pun tak merahasiakan lagi. Katanya ada kabar baru dari atas...”

Sekretaris Zhou memang dikenal bijak, bisa menulis dan berhitung, semua orang percaya kata-katanya.

Sepanjang jalan pulang, Lu Huaian sudah memikirkannya. Jika ia bicara terus terang, pasti orang tuanya takkan setuju. Tapi karena mereka menghormati Sekretaris Zhou dan takkan menanyakannya langsung, kenapa tidak sekalian saja menggunakan nama besarnya?

“Nanti bukan hanya poin kerja yang dihapus, kelompok tani juga akan dibubarkan.” Lu Huaian menyelesaikan penjelasannya singkat, “Paman Zhou bilang, sekarang di luar banyak peluang. Dia sudah mencarikan koneksi, menitipkan keponakannya untuk dibawa keluar kota, aku ikut meminta, dan dia setuju membawaku sekaligus.”

Membawanya serta?

Lu Baoguo termenung, bahkan sampai lupa makan. “Keponakannya itu, yang pernah sekolah dasar itu...”

Sesaat ia lupa namanya.

“Iya, benar, dia itu.” Lu Huaian mengingat dengan jelas, “Yang wajahnya putih bersih, kalian dulu memanggilnya ‘mahasiswa’.”

Julukan itu cuma candaan, lama-lama semua lupa nama aslinya.

Mendengarnya, Lu Baoguo tak tahan tertawa, menatapnya sambil memperingatkan, “Itu cuma nama panggilan, jangan dipakai di luar.”

“Aku tahu.” Lu Huaian menghela napas dalam hati.

Keponakan Paman Zhou itu memang kutu buku sejati. Pandai membaca tapi kurang pengalaman, dan saat tahun itu pergi katanya mau sekolah, malah tertipu di jalan, lalu tak pernah ada kabar lagi.

Hilang bertahun-tahun, tak diketahui apakah hidup atau mati.

Kasihan Paman Zhou yang tak punya anak lelaki, hanya punya satu keponakan itu, penyesalannya mendalam, setiap bertemu orang ia selalu mengeluh, itu yang paling diingat Lu Huaian.

“Itu sebenarnya bisa saja...”

Lu Baoguo belum selesai bicara, Zhao Xuelan tiba-tiba terbatuk keras.

“Ada apa?” Lu Huaian refleks meletakkan mangkuk dan hendak mengambil air.

Saat berdiri, ia melihat wajah ibunya pucat pasi, menatap ayahnya dengan tajam.

Ada apa ini?

Sebelum ia sempat bereaksi, Lu Baoguo sudah menghela napas, “Huaian, sebenarnya, kamu masih muda, keinginanmu untuk merantau itu wajar, kami juga tak ingin menghalangimu. Tapi kau tahu sendiri, di rumah ini ada orang tua dan anak kecil, kamu anak sulung...”

Lu Huaian sudah memikirkannya sejak lama, segera ia menjawab tegas, “Nanti kalau aku sudah dapat uang, poin kerja milik kalian juga akan aku tanggung, semua jadi lebih ringan.”

Keluarga mereka memang sangat miskin, sehari-hari hanya makan ubi, itu pun bukan ubi yang enak, ia sungguh tak tahan lagi.

Ia pikir semua akan lancar, tapi ibunya tiba-tiba membentak keras, “Tidak boleh!”

“Kenapa?” Lu Huaian memandangnya heran, “Bukankah sejak dulu Ibu ingin aku menghasilkan uang?”

Seumur hidup ibunya selalu mengeluh, menyalahkan dirinya tak berguna, tak pandai mencari nafkah.

“Aku tidak pernah bilang begitu!” Zhao Xuelan marah sampai mukanya merah, setelah ragu sejenak, ia berkata tegas, “Pokoknya kau tak boleh pergi!”

Bahkan makan pun ditinggalkan, ia berdiri dan pergi begitu saja.

Marahnya benar-benar tak masuk akal, Lu Huaian bingung, menoleh ke arah ayahnya, “Ayah, kenapa Ibu begitu?”

“Tak apa.”

Lu Baoguo juga kehilangan selera makan, meletakkan mangkuk dan mengambil tembakau, “Soal ini... Kalau kau memang ingin cari uang, belajarlah anyam bambu denganku.”

Dulu Lu Huaian sering merengek ingin belajar, tapi ayahnya tak pernah mengajarinya.

“Ah?” Lu Huaian tersenyum, hampir saja bilang ia sudah bisa, lalu ia terdiam.

Benar juga, saat ini ia memang belum pernah belajar.

Dulu ia baru belajar ketika keluarga sudah pisah rumah, tak punya apa-apa, bahkan uang untuk persalinan anak saja tidak ada, barulah ayahnya mau mengajarinya, menebang bambu dan membuat keranjang demi sesuap nasi.

Kenapa sekarang jadi lebih awal begini?

Ia pun tak jadi bilang sudah bisa, memilih menolak saja, “Tak usah, hasilnya juga tak seberapa. Kali ini kesempatan langka, kebetulan ada kenalan, kalian tak perlu khawatir.”

“Siapa juga yang khawatir!” Zhao Xuelan masuk terburu-buru dari belakang pintu, menunjuk ke hidungnya sambil memarahi, “Baru juga menikah, sudah berani membangkang!”

Wajahnya pucat karena marah, lalu menuding Shen Ruyun, “Kau ini pembawa sial! Setelah menikah denganmu, tak ada satu pun yang berjalan baik! Kau pasti yang memprovokasinya, kan?”

Ini sungguh tidak adil.

Shen Ruyun antara marah dan sedih, matanya memerah, namun ia tetap tegak, menggigit bibir dan menahan diri.

Bibirnya bergetar, suaranya pelan tapi sangat mantap, “Bukan aku!”

“Itu bukan salahnya.” Lu Huaian mengerutkan dahi, tampak bingung, “Ibu, aku mau keluar mencari uang, mau maju, bukankah itu bagus?”

“Ya, itu memang bagus!” Lu Baoguo memotong Zhao Xuelan, menatap istrinya dan tersenyum pada Lu Huaian, “Ibumu itu, sebenarnya tak rela kau pergi. Kau tahu sendiri, dia selalu mengandalkanmu, jadi dia sedih.”

Ia mengetuk gagang pipa rokok di meja, menyipitkan mata, “Merantau itu bukan hal sepele, uang perjalanan saja sudah jadi kendala. Bukannya ayah tak mau bantu, tapi baru saja menikahkanmu, tak ada uang lagi, masa minta orang lain bayari?”

Sebagai suami istri, Zhao Xuelan langsung paham maksudnya, “Dengar ya, kalau mau uangmu dipakai menukar poin kerja, silakan, tapi aku takkan keluar sepeser pun!”

Lu Huaian tertegun.

Melihat anaknya terdiam, Zhao Xuelan dengan bangga mengangkat dagu, “Dan istrimu juga harus ikut kerja. Kalau tidak, mau makan apa?”

Menyuruh Shen Ruyun kerja? Lu Huaian mengerutkan kening.

Dia masih sangat muda...

“Kamu itu masih polos, kurang pengalaman.” Zhao Xuelan terus mencerocos, makin lama makin semangat, “Kamu kira keluar kota itu gampang? Pakaian harus disiapkan, sepatu juga, bekal makan minum semua harus ada. Jangan bilang mau beli di luar, di koperasi harus pakai kupon, kamu punya apa?”

Semua jadi terdiam, akhirnya ia merasa puas, menatap sinis, “Mau keluar? Cuma bisa bicara saja! Coba keluar, ayo, punya uang? Punya kupon? Ke mana-mana butuh uang, tiket kendaraan saja kau belum tentu punya!”

Lu Huaian sudah menghitung tabungannya, selama ini sering membantu ayahnya menebang bambu, membuat sepuluh keranjang baru dapat sepuluh sen, setelah dikurangi untuk kebutuhan sehari-hari, sampai sekarang baru terkumpul satu yuan tiga puluh sen.

Satu yuan tiga puluh sen, nanti cuma cukup beli dua batang permen, tapi sekarang sudah sangat berarti.

Lu Huaian tidak membantah, hanya tersenyum, “Nanti kalau sudah cukup, aku akan berangkat.”

“Bagus, cepat kumpulkan, jangan bilang aku menghalangimu cari rejeki.”

Nada bicaranya sinis.

Lu Huaian benar-benar tak tahu harus berkata apa, malas berdebat, lalu menoleh pada Shen Ruyun, “Setelah makan, bantu aku angkat pakaian.”

Shen Ruyun merasa lega, langsung meletakkan mangkuk dan berdiri.

Ia benar-benar keluar untuk mengangkat pakaian, polos seperti anak kecil.

“Tak perlu diangkat.” Lu Huaian menunjuk ke atap, “Itu semua punyaku, yang itu punya Ayah.”

“Oh.” Shen Ruyun buru-buru menarik tangannya, lalu mengikuti Lu Huaian masuk ke dalam rumah.

Begitu pintu tertutup, Shen Ruyun tampak ingin bicara tapi ragu.

Lu Huaian melihatnya ingin tertawa, menghela napas, “Kalau mau bicara, bicaralah, aku tidak akan marah.”

“Bukan itu.” Shen Ruyun meliriknya ragu-ragu, “Kau mau ke mana?”

“Ke kota kabupaten.” Lu Huaian sudah putuskan, keadaan sekarang belum pasti, kota besar terlalu jauh, sebentar lagi juga sudah tahun baru, jadi ia putuskan cari uang di kota kabupaten saja, lewati tahun ini dulu, “Ada apa?”

Shen Ruyun berpikir sejenak, lalu tersenyum tipis, “Tidak apa-apa, kau benar, berusaha itu bagus.”

Setelah mendapat jawaban jelas dari keluarga, keesokan harinya Lu Huaian langsung mencari Sekretaris Zhou.

“Apa?” Sekretaris Zhou sampai terkejut, “Kau bilang, orang tuamu setuju poin kerjanya diganti uang, dan membiarkanmu keluar cari uang?”

Ini tidak masuk akal.