Bab 15: Ada Harapan

Kembali ke Tahun Delapan Puluh Mangga Beralkohol 2742kata 2026-03-05 13:16:29

Sekilas melihat sikapnya saja sudah tahu ada harapan.

Luqman sengaja menunjukkan raut wajah tidak puas, mengangkat tangan dan menggulung lengan bajunya, “Hei, bagaimana ini, Paman Qian, jangan pandang remeh aku yang kurus, masih banyak dagingnya. Naik gunung turun api, aku tidak akan mengerutkan alis sedikit pun.”

“Tak perlu kau naik gunung turun api,” Paman Qian tertawa, mengangkat alisnya, “Turun ke air, berani tidak?”

Air?

Luqman bingung, di sekitar sini hanya ada sebuah sungai kecil, bahkan di musim hujan airnya tak pernah meluap, turun ke air apanya?

Toh, kata-kata sudah terlontar, Paman Qian juga tak buru-buru pergi.

Ia memindahkan tas ke bahu yang lain, berdiri memandang Luqman, “Aku jujur saja, memang sedang butuh teman kerja, tapi sulit juga mencari orang dalam waktu singkat, pekerjaannya cukup mendesak, tapi sebenarnya aku tidak ingin memintamu. Di keluargamu hanya kau satu-satunya lelaki muda, dan kau baru menikah.”

“Tapi aku butuh uang!” Luqman menurunkan lengan bajunya, ikut menahan senyum, “Paman Qian, aku tak ada yang perlu disembunyikan darimu. Aku benar-benar butuh uang. Kalau ada pekerjaan, silakan perintah saja, aku siap!”

Kebutuhan uangnya sudah jelas, kalau tidak butuh uang, siapa yang rela meninggalkan kampung halamannya di zaman sekarang?

Namun, keinginannya ikut Paman Qian ada alasan lebih dalam: ia mengincar izin usaha perseorangan itu.

Saat ini ia tak punya jaringan, tak punya uang, mengurus sendiri urusan itu sangat sulit, tapi Paman Qian berpengalaman, apalagi bersama Paman Zhou, tidak takut tertipu, pasti bisa memberi jalan.

Membantu, dapat uang pula, sekali dayung dua tiga pulau terlampaui.

Luqman dalam hati menghitung keuntungan, Paman Qian pun berpikir cukup lama sebelum mengangguk, “Baik, aku juga bicara jujur, pekerjaan ini bayarannya lumayan.”

“Empat enam, aku enam kau empat.” Ia mengangkat jari, menunjukkan jumlah, “Dua kali perjalanan, segini jumlahnya.”

Alis Luqman sedikit terangkat.

Enam rupiah?

Kalau benar, ini bisa mengatasi masalah mendesaknya.

Bukan hanya cukup untuk bayar sewa, masih bisa sisakan uang untuk mengobati Siti.

“Jadi sebenarnya kerja apa?”

Paman Qian tertawa lebar, menepuk pundaknya, “Mengangkut rakit! Di keluarga mertuamu, melintasi gunung ada sebuah danau, kau tahu kan? Dari sana bisa mengikuti aliran sungai sampai ke muara.”

Saat ia menjelaskan, Luqman diam-diam memikirkan lokasi yang dimaksud.

Ia masih ingat, di bagian muara sudah dibangun bendungan.

“Sebenarnya pekerjaan ini sederhana, hanya mengantarkan barang orang, cuma karena naik perahu butuh biaya, mereka lebih memilih jalur darat dan air untuk menghemat, jadi minta aku cari orang untuk membantu.” Paman Qian bicara penuh percaya diri, “Aku tidak menipumu, pekerjaan ini ringan, tidak melelahkan, tapi berisiko. Kalau kau bisa berenang, aku bawa kau, kalau tidak bisa, jangan repot-repot.”

Luqman mengangkat alis, tersenyum, “Kebetulan sekali, pekerjaan ini seperti dirancang untukku.”

Sejak kecil ia berenang di sungai, menangkap ikan, makan udang, bolak-balik di kolam tanpa perlu menghirup udara.

Keduanya memang orang yang cepat dan tak suka bertele-tele, Paman Qian langsung mengurungkan niat mencari orang lain, menunggu di pinggir jalan.

Luqman kembali ke rumah mengambil pakaian.

Melihat suaminya pulang, Siti yang duduk di tepi ranjang segera berdiri, “Kau sudah pulang.”

“Ya, di mana bajuku?”

“Di sini.” Siti sudah melipat rapi dan meletakkan di lemari, melihat suaminya meminta, ia buru-buru mengambilkan.

Luqman memasukkan begitu saja ke dalam tas kain, berpikir sebentar lalu menambah sepasang kaus kaki.

Melihat gerak-geriknya, Siti ragu-ragu bertanya, “Kau mau pergi?”

“Ya.”

Karena waktu mendesak, Luqman tidak menjelaskan detail, juga tidak baik membicarakan urusan ini, Paman Qian begitu berhati-hati, pasti tidak boleh diumumkan.

Jadi ia hanya bilang akan membantu Paman Qian, dan akan kembali besok atau lusa.

Mendengar tidak pergi ke kota kabupaten, Siti menghela napas lega, “Bawa makanan ya.”

Ia memasukkan beberapa kue ke dalam tasnya.

Kue itu agak kehitaman, bahkan bentuknya tidak rata, ada bagian tebal, ada yang tipis.

Ini jelas bukan buatan ibunya, karena ibunya selalu membuat kue tipis dan renyah, itu keahliannya.

Melihat suaminya terdiam, Siti agak canggung memalingkan muka, “Itu, aku bikin sendiri, agak keras.”

Luqman berhenti sejenak, mengeratkan tasnya.

Sebelum ia pulang, Siti mungkin hanya makan kue itu untuk bertahan hidup.

Menikah dengannya, hidupnya jadi seperti ini, pantas saja mertua tidak pernah ramah padanya.

Luqman menarik napas dalam-dalam, menelan semua perasaannya, “Baik, aku berangkat.”

Baru melangkah dua langkah, ia berbalik.

Di bawah cahaya, ia menatap wajah Siti, satu-satu kata ia ucapkan, “Maafkan hidupmu yang sulit.”

Siti mengepal tangan, sudut matanya berair, tapi di bibirnya tersungging senyum tipis.

Banyak kata ingin diucapkan, tapi rasanya semua tidak perlu, ia hanya bisa menggeleng sambil tersenyum.

“Kau juga siapkan barang-barangmu…”

Luqman meneliti sekeliling, ingin mengatakan bawa yang perlu, tinggalkan yang tidak.

Namun, hidungnya tercium bau babi samar, ia teringat dulu tempat ini adalah kandang babi.

Kali ini mereka tidak akan bercerai karena penyakit Siti, juga tidak perlu pisah rumah.

Masa setelah Siti sembuh, ia harus kembali tinggal di kandang babi?

Luqman tersenyum getir, menghela napas, “Aku terlalu banyak berpikir.”

“Ah?”

“Bawa saja semuanya, yang tidak bisa dibawa tinggalkan.” Luqman meraih, memeluknya erat, “Barang ibuku biarkan saja, jangan diutak-atik lagi, kalau ada yang kurang kita beli saja di kota.”

Siti diam saja dipeluk, lama baru kaku mengangkat tangan.

Tapi Luqman tidak tahu, setelah memeluk ia sigap melepaskan, mundur, “Aku buru-buru, harus berangkat.”

Mengikuti dua langkah, Siti menahan suara rendah, “Hati-hati di jalan.”

Luqman tidak menoleh, melambaikan tangan, langsung masuk ke kamar utama.

Ia pamit pada ayah ibunya, mendengar ia akan membantu Paman Qian, ayahnya, Pak Baqir, segera menyuruhnya berangkat.

Bu Zulaikha matanya berbinar, “Katanya dia cukup kaya, kau kerja untuk dia pasti dapat banyak uang, kan?”

“Ini…” Luqman mengerutkan kening, sedikit tidak suka, “Bu, dia sudah membantu mencarikan tempat tidur, nanti harus minta dia cari pekerjaan juga, membicarakan uang malah bikin hubungan jadi buruk.”

Memang masuk akal, Pak Baqir segera menahan, “Jangan dengarkan ibumu, cepat pergi, orang itu punya kemampuan, jangan sampai kau buat kecewa.”

Berulang kali diberi nasihat, tak satupun mengingatkan tentang keselamatan.

Setelah bertemu Paman Qian, Luqman berpikir, hatinya terasa aneh.

Untung sebentar lagi harus berangkat, tak sempat memikirkan lama.

“Sudah siap?” Paman Qian menunggu lama, akhirnya melihatnya datang, “Kita harus cepat, kalau tidak, makan siang pun tak sempat.”

Mumpung masih pagi, mereka segera mendaki gunung.

Kali ini, berbeda dengan saat membawa pengantin pulang.

Luqman sungguh mengerahkan tenaga, tidak ingin gagal karena kehabisan tenaga, menggigit bibir menahan lelah.

Tak ada pilihan, ia sangat membutuhkan uang ini.

Jika kali ini ke kota kabupaten tak berhasil, ia tak akan punya kesempatan sebagus ini.

Ayah dan ibu pasti tidak akan mengizinkan pergi lagi, tapi membiarkannya terus di sawah seumur hidup…

Luqman menarik napas dalam-dalam, mendongak: ia tidak rela!

“Di depan ada batu, kita istirahat dulu.” Paman Qian terengah-engah, mengipasi wajah dengan daun, “Ah, tidak kuat, aku benar-benar sudah tua, tak bisa menandingi anak muda seperti kau.”

Ternyata ia juga dianggap anak muda.

Luqman ingin tertawa, mengangguk, “Sebenarnya aku juga sangat lelah.”

Setelah istirahat sebentar, menuruni gunung jadi jauh lebih mudah.

Saat itu jalanan belum seburuk nanti.

Karena ranting di jalan sudah dipotong untuk kayu bakar, tanah bersih, langkah jadi ringan.

Kecuali di tanjakan curam harus berpegangan pada akar, di tempat lain mereka melangkah cepat.

Mereka juga melewati rumah kayu keluarga Siti, Luqman sempat ragu, tapi akhirnya tidak masuk.

“Tidak mau mampir?” Paman Qian menggoda sambil tersenyum.