Bab 5 Mencari Seseorang

Hidup seolah nyata Kisah singkat 2773kata 2026-02-08 16:50:30

"...Kakak, aku benar-benar harus berterima kasih pada anakmu. Setelah dia memanggilku, baru aku ingat, memang ada sebuah jaket yang sangat disukai ibuku. Jaket itu dibuat oleh penjahit ketika beliau masih muda. Kupikir mengenakan pakaian lama tidak pantas, jadi aku membelikan yang baru. Tidak kusangka, beliau masih menginginkan jaket itu. Untung anakmu memanggil, aku segera pulang mencari jaket itu dan membakarnya bersama barang-barang lain untuk mengantarnya pergi..."

Rasa sakit di tubuhku terasa jelas, begitu juga dengan sekelilingku. Tenggorokanku tidak kering lagi. Aku mencoba menggerakkan jari sedikit, memastikan bahwa aku sudah kembali. Nenek itu telah mengembalikan aku dari jalan itu!

"Pagi tadi, aku bermimpi, dari kejauhan melihat ibuku memakai jaket itu, tampak bahagia sekali. Hatiku juga merasa lega, jadi aku ingin datang berterima kasih pada anak perempuanmu, dia sangat membantuku..."

Aku sedikit menggoyangkan mata, apakah dia yang dimaksud nenek sebagai putri?

"Adik, kamu terlalu sopan."

Suara ibuku terdengar, "Aku juga tidak menyangka anakku akan memanggil seperti itu. Sejujurnya, malam ibumu pergi, anakku sudah tidak beres, dia terus bermimpi sambil menangis, bahkan berkata ada yang menakutinya. Kakak, maaf kalau terdengar tidak enak, aku sempat curiga ibumu menakuti anakku, membuatnya ketakutan, seperti terkena tekanan dari roh jahat. Sejak malam itu, anakku terus tidur dan tidak kunjung bangun."

"Ah, tidak mungkin." Wanita itu tampak sedikit canggung, "Ibuku waktu hidupnya sangat baik hati, wajahnya pun tampak sejahtera, di lingkungan kami terkenal baik hati. Hanya saja setelah sakit, tubuhnya kurus, punya kebiasaan aneh suka menyembunyikan barang. Takut kami merasa sayang uang dan tidak mau mengobati, jadi dia ingin punya cadangan. Tapi ia tidak akan menakuti anak-anak."

"Aku hanya sekadar bicara saja, nanti kalau kamu membakar persembahan tujuh hari untuk ibumu, tolong juga sebutkan nama anakku."

Ibu menghela napas, "Sejujurnya, anak perempuanku ini sejak kecil selalu sehat. Terakhir kali demam saja sudah dua tahun lalu, gara-gara kaget klakson mobil saat menyeberang. Biasanya, bukan hanya jarang kena tekanan roh jahat, bahkan jarang sakit. Orang yang ahli pun bilang, dia tidak akan mengundang hal-hal seperti itu. Tapi kali ini penyakitnya aneh, mendadak dan berat, tidak biasa. Aku juga merasa, kita dan keluargamu hanya bertemu sekali, tidak mungkin ibumu menakuti anakku."

"Kakak, tenang saja, nanti aku akan sebutkan namanya, tidak peduli itu ibuku atau bukan, aku akan..."

"Bukan nenek itu."

Aku membuka mata dengan susah payah, menatap ibuku dan wanita paruh baya yang sedang bicara, "Bu, bukan nenek yang menakuti aku..."

"Xuxu, kamu sudah sadar!"

Ibu dengan penuh emosi mendekat, buru-buru memegang kepalaku, "Aduh, anakku, kamu tidur tiga hari! Dokter bilang kalau tidak segera sadar, kamu harus masuk ICU, aku tidak bisa menungguimu. Hampir saja kamu membuat ibumu kehilangan nyawa!"

Wanita paruh baya itu juga terkejut melihat aku sadar, lalu menghela napas lega, tersenyum padaku sebagai salam.

"Bu, aku pergi ke suatu tempat, nenek itu yang mengantarku pulang."

Aku ingin memeluk ibu, tapi lenganku masih lemah, tidak bisa terangkat. "Ada hantu laki-laki berwajah hitam yang menakutiku. Nenek itu sangat baik, dia hanya ingin jaketnya, menyuruhku menyampaikan pesan. Dia juga bilang, hantu berwajah hitam itu sudah mengincarku, dia menyuruhku ganti kamar agar aman..."

"Apa itu hantu berwajah hitam?"

Ibu tampak tidak mengerti, "Kamu selalu di rumah sakit, Xuxu, kamu..."

"Bu, dengarkan aku, rasanya seperti aku keluar dari tubuhku, aku melihat ibu menangis, melihat ayah menelepon di luar pintu, tapi aku tidak bisa menyentuh kalian. Aku berjalan di jalan besar, haus sekali, nenek bilang jangan minum air di sana... Dia bilang terima kasih sudah menyampaikan pesan, membantuku sekali, mengantarku pulang..."

Aku berusaha menjelaskan semampuku, punggungku yang dipukul nenek masih terasa sakit. Aku tidak percaya itu mimpi. Kata-kata nenek tentang 'mengincar' membuatku takut, ingin ibu mencari bantuan, orang yang ahli. Aku tidak ingin bertemu hantu berwajah hitam itu lagi.

...

Ibu terdiam mendengarkan sampai selesai, matanya penuh ketakutan. Baru hendak bertanya lebih dalam, wanita paruh baya di sampingnya tampak berpengalaman, menarik ibu, "Kakak, aku mengerti, anakmu ini terkena sesuatu, ada yang ingin mengambil jiwanya. Kebetulan dia membantu ibuku, jadi ibuku mengantarkannya pulang sebagai balas budi. Jalan yang dia bilang itu, pasti Jalan Sungai Kuning."

"Apa?" Ibu gemetar, keningnya berkerut, "Tidak mungkin, orang ahli bilang, anakku punya nasib baik, lahir di waktu bagus, jadi..."

Ah, ibu bilang begitu lagi!

Aku ingin membantah, tapi tubuhku terlalu lemah untuk bicara cepat.

"Kakak, kamu juga bilang anakmu selalu sehat, tiba-tiba sakit, kan!" Wanita paruh baya itu mewakili aku, "Waktu ibuku sakit parah, dia sering bicara aneh, bilang ada orang di bawah ranjang, atau di balik tirai, pernah bilang bibi keempatku datang menemuinya, katanya bibi keempatku tidak punya kepala, dia takut. Aku sempat memarahinya, padahal baru beberapa hari lalu aku ketemu bibi keempat, masih hidup sehat. Tapi begitu aku selesai bicara, adikku telepon, dan ternyata bibi keempat pagi itu kecelakaan, kepalanya hancur dilindas mobil, benar-benar tidak punya kepala. Coba, aneh atau tidak?"

Wajah ibu memucat, "Adik, maksudmu..."

"Segala sesuatu kita pikir yang baik, kalau ada hal buruk, jangan keras kepala, lebih baik percaya daripada tidak percaya." Wanita paruh baya itu berbicara dengan nada serius, "Aku lihat keluargamu baik, pasti punya kenalan, segera cari orang ahli, minta periksa anakmu, kalau tidak apa-apa ya syukur, kalau ada sesuatu jangan ditunda!"

"Baik, baik." Ibu menatapku, mengangguk berkali-kali, "Terima kasih, adik, nanti kalau ayahmu pulang, kita segera cari orang yang mengerti."

"Segera ya, anak sakit, orang tua juga ikut menderita!"

Wanita itu hendak pamit setelah bicara panjang lebar. Aku terbaring, teringat pesan nenek, segera memanggilnya, "Tante, buku tabungan itu, ada di dinding belakang gambar tahun baru, semua sandinya angka enam..."

"Buku tabungan apa?"

Wanita paruh baya itu tertegun, aku menggeleng, "Aku juga tidak tahu, nenek yang menyuruhku menyampaikan pesan ini, katanya harus aku bilang padamu."

"Itu... ah!" Wanita itu menepuk pahanya, "Aku tahu, itu barang yang ibuku sembunyikan. Setelah sakit parah, semua harta disembunyikan, takut tidak punya uang untuk menyeberang, akhirnya tidak sempat memberi tahu kami. Biar aku telepon ke rumah..."

Dia mengeluarkan ponsel, menelepon, lalu menyuruh mereka membongkar dinding di belakang gambar tahun baru. Setelah itu dia menatapku dengan mata terbelalak, "Benar-benar ditemukan, lihat sendiri, ibuku pandai sekali menyembunyikan barang. Berapa pun uangnya tidak masalah, nanti aku beritahu kakakku, ambil dan bagi saja, sandinya semua angka enam! Aku mana bisa menebak, otakku tidak sampai, ini semua karena gadis kecil di sebelah ranjang ibuku yang memberitahu aku. Aduh, gadis ini luar biasa, sudah turun ke sana lalu diantar ibu kembali ke sini. Nanti aku ceritakan lebih detail kalau pulang, ya, aku tutup dulu."

Setelah menutup telepon, dia kembali mengucapkan terima kasih padaku, lalu meninggalkan nama dan nomor ponselnya, "Kakak, namaku Liu Ying. Kalau keluargamu kesulitan cari orang ahli, aku bisa bantu hubungi." Kemudian dia pergi dengan tergesa-gesa, meninggalkan ibu berdiri terpaku di kamar.

"Orang kota besar bicara kadang tidak sopan, apa maksudnya sudah turun lalu diantar naik lagi." Ibu menggerutu setelah sadar, "Anakku baik-baik saja, siapa yang turun, Xuxu tidak turun..."

"Bu, aku benar-benar melihatnya." Aku takut ibu tidak percaya, "Hantu berwajah hitam bilang aku berikutnya, dia sudah mengincarku. Bu, aku takut, aku ingin pindah kamar."

Ibu menatap mataku, "Aduh! Aku jadi ingat!"

Aku terkejut, "Ingat apa?"

"Pendeta Huang pernah bilang!" Ibu menggenggam tanganku, "Katanya tahun ini, saat kamu dua belas tahun, kamu akan menghadapi cobaan, mungkin ini!"

"Jadi bagaimana?"

"Tidak apa-apa." Ibu tiba-tiba berubah sikap, "Pendeta Huang bilang, setiap kata ibu ingat baik-baik. Katanya cobaanmu tidak masalah, pasti akan lewat dengan lancar. Tenang saja, nanti dokter datang ibu akan pindahkan kamu ke kamar lain. Setelah itu, ibu minta ayahmu cari bibi ketigamu, dia mengerti hal-hal begitu, setiap hari membaca doa, punya kekuatan Buddha, pasti bisa mengatasi hantu berwajah hitam itu!"

Aku sedikit lega, tetap menekankan, "Bu, pindahnya harus ke A902, harus A902."