Bab Ketigabelas: Penyelesaian

“Langit yang Berjalan” pada akhirnya hanyalah sebuah film pendek, jumlah adegannya pun hanya belasan, dan sutradara yang sudah berpengalaman bisa menyelesaikannya dalam hitungan hari. Namun, Chen En yang masih amatir ini justru banyak sekali permintaannya; di lokasi syuting, ia selalu punya berbagai ide, ada yang berhasil diwujudkan, ada yang berakhir sia-sia.

Jadi, proses syuting berlangsung hingga setengah bulan lebih, dan meskipun demikian, film pendek ini pun akhirnya sampai pada hari terakhir pengambilan gambar. Adegan terakhir masih diambil di sebelah alun-alun Hengdian. Chen En bersikeras bahwa merpati di sana akan terbang untuknya.

Ia pun membeli banyak camilan untuk menyuap merpati-merpati itu.

Zhou Jin menggoda, katanya merpati-merpati itu sudah terlalu gemuk sampai-sampai tidak bisa terbang lagi. Satu-satunya cara membuat mereka terbang ialah dengan memasaknya menjadi makanan.

Sang kameramen melihat cuaca, lalu berkata waktunya sudah pas, pencahayaan dan angin saat ini amat sempurna.

Chen En akhirnya tidak ngotot lagi, diam-diam berjalan ke bangku panjang, duduk dengan tatapan murung, lalu kameramen pun mengambil close-up wajahnya sebagai penutup.

Selanjutnya giliran Duan Weiwei yang menjadi pusat perhatian.

Duan Weiwei mengenakan gaun putih, rambut panjang terurai di bahu, lalu ia bertanya pada Chen En, “Aku cantik tidak?”

Chen En mengangguk.

Dia bertanya lagi, “Secantik Yiyi tidak?”

Chen En tak menjawab, kameramen dengan wajah datar langsung berteriak, “Aksi!”

Duan Weiwei melirik sebal, menyampirkan tas di pundak, menarik koper, dan berjalan pergi tanpa menoleh ke belakang.

Kameramen mengejarnya, mengambil gambar siluet dan profil wajahnya.

Bagian ini tetap tanpa dialog, hanya monolog pribadi Duan Weiwei.

Zhou Jin membuka naskah, di halaman terakhir tertulis:

Masa muda itu seperti humor hitam, banyak orang baik, hanya saja kurang beruntung. Kita bagaikan awan yang berarak, berkumpul lalu akhirnya akan berpisah.

Chen En, kali ini aku sendiri yang akan melihat Laut Aegea.

Siluet Duan Weiwei sangat indah, suaranya pun merdu. Bila digabungkan, mungkin bisa mencapai keindahan sederhana yang diinginkan Chen En.

Namun, Chen En tetap merasa ada yang kurang. Lihat saja, merpati-merpati itu sudah kenyang, kenapa tidak juga terbang?

Zhou Jin tertawa, “Tak terbang pun tak apa, lebih gampang ditangkap.”

Kakak Botak berjalan pergi tanpa suara, entah ke mana. Gadis makeup sedang bercanda dengan seorang lelaki yang tak dikenal.

Kakak Lu sudah menyelesaikan bagiannya, jadi tidak datang. Zhou Jin meski hadir, sejak malam di rumah kontrakan itu, selalu saja memberi komentar menusuk.

Chen En menatap sekeliling, merasa benar-benar bosan. Ia tiba-tiba sadar, mungkin ia memang seorang amatir, tak sekeren yang ia bayangkan.

Mungkin apa yang Yiyi katakan itu benar, mereka memang tidak punya masa depan.

Menyadari itu membuatnya sangat tersiksa, sangat pasrah.

“Cut, selesai!” serunya lesu.

“Mau lanjut syuting?” tanya Zhou Jin.

“Mau syuting apaan!” Chen En yang biasanya sopan, kini mengumpat, bahkan tak melihat rekaman ulang.

Ia bertepuk tangan dengan semangat, “Aku umumkan, Langit yang Berjalan, selesai syuting!”

“Yeay, hebat! Tos dong!”

Gadis makeup melompat kegirangan, menepuk tangan dengan lelaki tak dikenal di sebelahnya, lalu berlari dengan tangan terulur, tampak ingin menepuk tangan semua orang.

Zhou Jin dengan setengah terpaksa melayani, merasa gadis yang riang seperti itu memang menggemaskan.

Chen En walau sedang murung, tak tega merusak suasana, jadi ia tersenyum paksa dan menepuk tangan gadis itu. “Ayo bereskan barang-barang, malam ini kita pesta di Pengawal Kerajaan, jangan pulang sebelum mabuk!”

Semua bersorak, lalu dengan sigap membereskan peralatan dan menarik koper menuju penginapan.

Gadis makeup menghitung jumlah orang, lalu tiba-tiba berkata, “Eh, kok kurang satu?”

Zhou Jin melirik sekitar, lho, ke mana perginya Kakak Botak?

Chen En berkata, “Mungkin ada urusan, sudah pulang duluan. Ayo kita lanjut, nanti langsung suruh ke Pengawal Kerajaan saja.”

Mereka berjalan lagi, tiba-tiba terdengar suara dari belakang, “Hei, mau ke mana kalian?”

Kakak Botak entah dari mana datang membawa tongkat dengan jaring di ujungnya, berlari tergopoh-gopoh.

“Kalian nggak syuting lagi?”

Chen En berseru keras, “Kita sudah selesai syuting!”

Kakak Botak berkata, “Bukannya kamu mau ambil gambar merpati terbang? Sekarang aku buat mereka terbang buat kamu!”

Lalu ia mengayunkan tongkat, berlari-lari di alun-alun mengejar merpati yang berlarian ke mana-mana.

Badan Kakak Botak agak pendek dan gemuk, memegang tongkat kayu dua kali lebih panjang dari tubuhnya, kelihatan kaku dan lucu.

Kalau dia lebih kurus, seperti monyet main tongkat. Kalau lebih gemuk, mirip beruang main pemukul.

Dengan tubuh yang tidak kurus tidak gemuk, tidak tinggi tidak pendek, dan kepala plontos mengilap, Zhou Jin cuma teringat tokoh Botak Kuat.

Sungguh lucu, tapi tak ada yang tertawa.

Chen En menangkupkan kedua tangan di depan mulut, berteriak lagi, “Kita sudah selesai syuting! Aku nggak mau ambil gambar merpati terbang!”

Kakak Botak menancapkan tongkat ke tanah, berseru keras, “Katanya sebelum lulus harus bikin film, jangan sampai ada penyesalan. Masa omonganmu cuma angin lalu?!”

“Aku, Wang Qiang, umur empat belas sudah keluar mengarungi hidup, delapan belas tahun ini, mau ujian atau kerja, apapun badai yang dihadapi, aku nggak pernah gentar, karena punya tekad di hati!” Ia menepuk dadanya.

“Chen En,” Kakak Botak berteriak, “Jangan sampai kamu bikin aku kecewa! Begini banyak orang sudah nemenin kamu gila-gilaan, lihat Zhou Jin, mukanya bengkak masih diam saja, sudah berkorban banyak, eh kamu sendiri malah ngambek!”

“Kalau cinta, ya kejar! Tiap hari murung, siapa juga yang berutang sama kamu? Katanya mau bikin film, sekarang tunjukkan keberanianmu, kamu lanjut atau nggak?!”

Setelah dimarahi habis-habisan, semua terdiam.

Sudut mata Chen En basah, ia terus menggeleng, bergumam, “Tidak, tidak...”

Zhou Jin melirik gadis makeup, yang lalu pelan-pelan menceritakan tentang Kakak Botak.

Wang Qiang, alias Kakak Botak, umur empat belas sudah putus sekolah, langsung menghadapi kerasnya hidup. Empat tahun lalu, ia belajar sendiri, ikut ujian masuk perguruan tinggi, dan berhasil diterima di kampus mereka, jadi teman seangkatan anak-anak usia tujuh belas-delapan belas.

Waktu daftar, dosen pikir dia wali murid. Baik saat kuliah atau kegiatan kampus, kepala plontos dan wajah dewasanya selalu membuatnya disalahpahami dan jadi bahan ejekan.

Namun, dalam empat tahun, ia berhasil menaklukkan hampir semua orang di jurusan, termasuk para dosen. Saat foto wisuda, ia berdiri paling tengah dengan bangga mengenakan toga.

Kemudian, ketika Chen En membuat film, Kakak Botaklah yang mencari investasi, hingga mereka semua bisa berkumpul.

Mendengar itu, Zhou Jin pun merasa kagum, Kakak Botak memang luar biasa.

“Aku nggak percaya, ayo terbang semua! Kalau nggak mau terbang, bukan merpati namanya!” Kakak Botak berlari-lari dengan tongkat, gerakannya canggung tapi ada lucunya.

Tiba-tiba Zhou Jin merasa semangat membara, “Ayo kita bantu!” serunya sambil berlari.

Yang lain juga serentak bersorak dan ikut membantu, kameramen mengeluarkan kamera dan mulai merekam.

Mereka menendang dengan kaki, mengusir dengan tangan, melempar tas, mengejar merpati hingga berlarian ke mana-mana.

“Ayo terbang!”

Kakak Botak mengayunkan tongkat panjang, akhirnya merpati-merpati gemuk itu terpaksa mengepakkan sayapnya yang nyaris tak berfungsi, lalu terbang ke angkasa.

Zhou Jin mendongak ke arah terbangnya merpati, tepat ke arah sinar matahari, ia menaungi mata dengan tangan, merasa andai ada musik latar pasti akan lebih indah.

Bukan lagu drama, tapi lagu kemenangan!

“Eh, kenapa nggak ambil gambar merpati? Susah payah mereka baru bisa terbang!” Gadis makeup berteriak panik.

Kameramen hanya tersenyum, “Aku hanya ingin merekam kalian.”

Di sisi lain, Chen En sudah berjongkok dan menangis tersedu-sedu.

...

Pesta selesai syuting diadakan di Pengawal Kerajaan, Kakak Botak mengeluarkan semua uang, hanya menyisakan ongkos pulang ke Shanghai, sisanya dibelikan bir.

Zhou Jin ingat malam itu semua berpesta habis-habisan, Chen En menangis dan berteriak, “Yiyi jangan pergi,” sementara Duan Weiwei menjaga di sisinya.

Kameramen memeluk Zhou Jin sambil menangis, “Weiwei, jangan tinggalkan aku, aku nggak mau putus!”

Gadis makeup dan lelaki tak dikenal hanya bisa menelan pahit, sambil minum mereka berseru, “Aku juga pengen pacaran!”

Kakak Botak duduk di samping Zhou Jin, sudah minum cukup banyak tapi tetap sadar, ia berkata, “Zhou Jin, kenapa anak muda zaman sekarang begini semua ya?”

Zhou Jin menyingkirkan kameramen dengan malas, lalu bertanya, “Begitu bagaimana?”

Kakak Botak bersendawa, “Baru sebentar sudah bilang dirinya tua, padahal jelas-jelas masih muda, tapi bilang hati sudah tua. Anehnya lagi.”

Zhou Jin dalam hati berpikir, itu belum seberapa, beberapa tahun lagi anak-anak kecil sudah pada mau jadi bapak orang.

Kakak Botak merangkul bahu Zhou Jin, satu tangan lagi menepuk dadanya, “Zhou Jin, kamu beda sama mereka... kamu mirip aku, ada tekad di hati. Mulai sekarang kita saudara, ayo, minum!”

Zhou Jin tak tahu apakah itu omongan mabuk atau sungguhan.

Tapi ia tetap mengambil botol bir dan menenggaknya sampai habis, sambil penasaran memegang dadanya sendiri.

Ia tak menemukan tekad itu, hanya merasa ada sesuatu yang berdebar-debar di sana.

Dentum.

Dentum.

Dentum!

Kuat dan penuh tenaga.