Bab Empat Belas: Hijau yang Tak Bisa Dibunuh

Keesokan harinya, ketika Zhou Jin terbangun, matahari sudah tinggi di langit. Ia mengusap kepalanya, rasa sakit akibat mabuk semalam masih membekas, tenggorokannya kering seolah akan terbakar. Setelah meneguk segelas besar air, ia merasa lebih nyaman.

Ia mengenakan pakaian, kantongnya terasa berat. Ketika dikeluarkan, ternyata itu uang upah yang diberikan oleh Kakak Botak semalam. Syuting film ini berlangsung setengah bulan, sehari dibayar tiga ratus, jadi totalnya empat ribu lima ratus. Namun Zhou Jin mendapat tambahan lima ratus karena adegan di kontrakan saat ia memukul dirinya sendiri, sehingga total menjadi lima ribu. Inilah honor pertama yang ia terima sejak ia menyeberang ke dunia ini, terasa tebal di tangan, memberi rasa aman.

Uang di tangan membuat seseorang merasa berkecukupan. Ia beres-beres sederhana, lalu turun untuk sarapan di warung yang menjual roti telur favoritnya.

“Tambah tiga telur untukku!” Zhou Jin berkata dengan gaya orang kaya baru.

Pemilik warung dengan cekatan membuat pesanan dan membungkusnya dalam plastik, lalu menyerahkan pada Zhou Jin.

Dengan gerakan cepat, Zhou Jin mengeluarkan selembar uang merah, menjepitnya dengan dua jari dan menyerahkannya pada pemilik.

“Ini bukan uang palsu, kan?” Pemilik warung memeriksa uang itu di bawah sinar matahari lama sekali, lalu dengan ragu memberikan segenggam uang kembalian.

Ah, zaman belum mengenal pembayaran digital, repot juga jadinya!

Tapi, setelah pembayaran digital menyebar, kesempatan pamer seperti ini memang jarang. Semua aksi pamer telah diambil oleh dua orang bermarga Ma!

Kembali ke kamar, Zhou Jin menikmati roti telur sambil membuka laptop. Laptop tua buatan Amerika itu sudah sejak awal dibeli bekas, kini makin parah, butuh waktu lama hanya untuk menyala, dan membuka halaman web saja kipasnya berputar kencang.

Seperti biasa, ia membuka halaman web, membaca berita dan gosip, tapi hatinya tidak tenang.

Ia terus teringat ucapan Kakak Botak semalam.

Bukan nasihat besar, tapi selalu membuat hati bergetar tak terkendali.

Siapa yang belum pernah muda, siapa yang tak ingin sekali merasakan cinta yang hebat, siapa yang tak ingin berjuang demi mimpi?

Ada yang benar-benar melakukannya, ada yang memilih untuk tidur saja.

Tapi pertanyaannya, apa yang harus kulakukan?

Tak ada yang bisa memberitahunya.

Zhou Jin membuka email, menemukan balasan dari editor, singkat dan dingin: bisa tanda tangan kontrak, tambah QQ-ku.

Awalnya ini kabar baik, karena ia bisa jadi penulis plagiat, menjadi dewa dalam satu novel, menikmati pemujaan penulis gagal.

Namun kini Zhou Jin ragu. Ia mengetik nomor QQ editor itu, tapi tak juga menekan tombol “Tambah Teman”.

Satu hal yang sudah lama ia pikirkan, selalu sengaja diabaikan, kini memenuhi hatinya—ini plagiarisme!

Mencontek sama dengan mencuri, mengambil hasil orang lain untuk diri sendiri. Betapa tak tahu malu seseorang melakukan itu dengan tenang, bahkan merasa puas diri.

Kakak Botak bilang, hati harus punya semangat, ia mencoba meraba, ternyata semangat itu sudah tak ada.

Di kehidupan sebelumnya, ayahnya pernah berkata, latihan bela diri adalah melatih semangat di hati, menengadah tidak malu pada langit, menunduk tidak malu pada bumi, di dada selalu ada semangat yang tulus.

Meski pada akhirnya ia tak meraih apa-apa, semangat itu tak pernah pudar.

Meskipun hidupnya sederhana, ia tak pernah menipu, mencuri, atau berbuat jahat, paling banter hanya suka membaca novel.

Tapi malam begitu panjang, tanpa novel bagaimana mengisi waktu?

Kini ia telah menyeberang, semangat itu pun hilang, ia tahu alasannya, karena ia merasa bersalah.

Sejak menyeberang, ia tak menganggap hidupnya serius, selalu memperlakukan segalanya seperti bermain game.

Hehe, aku tahu bagaimana dunia berkembang ke depan, kalian tidak tahu, kan? Tidak akan kuberitahu!

Rasa superior yang tak jelas membuatnya melayang, kehilangan rasa hormat pada apa pun.

Menjadi penulis plagiat? Kedengarannya enak, tak terlalu sulit, bisa dapat nama dan uang.

Soal menulis, meski belum pernah menulis, siapa yang waktu sekolah belum pernah buat karangan, apalagi hanya menyalin novel internet yang sederhana?

Yang paling menyenangkan, meski aku menyalin, tak ada yang tahu.

Menjadi figuran? Menarik juga, dulu hanya penasaran bagaimana syuting di TV, kini akhirnya bisa melihat langsung.

Ah, ternyata hanya jadi manusia kayu, tak sulit, gajinya lumayan, bagus juga.

Ia bahkan merasa, “sekarang sudah cukup, biarkan saja begini”.

Tak lama, hidup memberinya tamparan keras: di lokasi syuting drama perang, di bawah terik matahari Juli, bekerja seharian hanya dapat tujuh puluh ribu!

Itu pun banyak orang berjuang mati-matian untuk mendapatkannya!

Ia akhirnya sadar, jadi figuran tak semudah itu.

Kedatangan kru “Awan yang Berjalan” memberinya kesempatan, meski Chen En merasa gagal, ekspresi mereka setiap hari seolah berkata:

Aku mencintai apa yang kulakukan, meski akhirnya gagal, aku tak menyesal.

Inilah semangat yang belum pernah Zhou Jin miliki.

Maka malam itu di kontrakan, Zhou Jin memukul dirinya sendiri, bukan hanya untuk akting, tapi juga mengingatkan dirinya.

Zhou Jin duduk di depan komputer, bekas tamparan di wajahnya semakin terasa.

Ia bergumul lama, lalu menggertakkan gigi dan memilih untuk menyerah.

Ia membalas email editor, menolak kontrak dengan halus, lalu menghapus semua naskah dan kerangka cerita.

Akan ada orang yang lebih baik menyelesaikan novel ini, ia berkata dalam hati.

Dan aku, akan menemukan apa yang seharusnya kulakukan.

Aktingkah?

Entahlah, mungkin saja.

Ia meraba dadanya, detak itu masih terasa.

...

Menjelang sore, Chen En dan rombongan bersiap meninggalkan tempat, Zhou Jin datang mengantar.

Membantu mengangkut barang-barang ke lantai bawah, Kakak Botak menyewa sebuah mobil van yang sudah menunggu di bawah.

“Kakak Lu, nanti aku pasti kangen sama kamu,” ujar dua gadis yang berpamitan dengan Kakak Lu.

Zhou Jin tersenyum, “Kangen aku juga nggak?”

“Ah, nggak mungkin,” sahut adik penata rias sambil tertawa, “Bang Zhou, kalau nanti ke Kota Sihir, jangan lupa main ke tempat kita ya!”

Zhou Jin mengangguk, “Kalau kamu kasih makan dan tempat tinggal, aku pasti datang.”

Begitu bicara soal makan, adik penata rias langsung murung, “Ikan asam manis dari Jinyiwei enak banget, sayang nggak bisa makan lagi nanti.”

Kakak Lu mencubit pipinya, “Jadi bukan aku yang kamu rindukan, tapi ikannya?”

Zhou Jin membantu mereka memasukkan barang ke mobil, lalu fotografer datang memeluk Zhou Jin, ketika Chen En mendekat, langsung masuk mobil, wajahnya dingin tanpa sepatah kata.

Chen En tersenyum canggung, memeluk Zhou Jin dan berkata, “Eh, terima kasih ya.”

Zhou Jin menjawab dengan serius, “Aku juga harus berterima kasih padamu.”

“Nanti sering-sering kontak di QQ ya.”

“Ya.”

Terakhir Kakak Botak, ia memastikan semua barang sudah dibawa, memanggil sopir untuk bersiap pergi, lalu berkata pada Zhou Jin, “Bro, kamu harus pertimbangkan datang ke Kota Sihir, bakat seperti kamu sayang kalau hanya di Hengdian.”

Zhou Jin menjabat tangannya erat, “Aku akan memikirkan serius.”

“Oh ya, ini untukmu,” Kakak Botak menyerahkan sebuah CD pada Zhou Jin.

“Apa ini?”

Kakak Botak berkata, “Aktoranmu benar-benar bagus, aku minta Chen En semalam mengedit semua adeganmu, semua ada di sini, pasti akan berguna.”

Zhou Jin benar-benar terharu, “Ya.”

Ia menepuk bahu Kakak Botak, tak mengucapkan terima kasih, semua disimpan dalam hati.

“Oke, kami berangkat ya, nanti main ke Kota Sihir!”

Mobil van perlahan pergi, Zhou Jin dan Kakak Lu menatap hingga mobil itu menghilang, lalu kembali ke dalam rumah.

“Bagaimana, berat rasanya?” Kakak Lu tersenyum.

Zhou Jin menggeleng, “Cuma karena syuting lama bareng, melihat mereka pergi, rasanya... memang sedikit terharu.”

Kakak Lu berkata, “Ya, mereka benar-benar muda, indah sekali.”

Zhou Jin berkata, “Kakak Lu juga tidak tua kok.”

Kakak Lu tertawa, “Pandai juga kamu bicara. Oh ya, aku sudah kirim video profilmu, sekarang ada kabar, mau dengar?”