Bab Tujuh Puluh Enam: Aku adalah Zhang Wei

Cinta Apartemen pada dasarnya adalah kumpulan lelucon, ditambah lagi pada masa itu serial Amerika belum populer di dalam negeri, jadi penulis skenario langsung mengadaptasi ke dalam versi lokal, sehingga alur cerita dan karakterisasinya pun seringkali tidak masuk akal. Dari musim pertama hingga keempat, karakter utama sering kali kehilangan konsistensi sifat dan karakternya; jika harus menyebut siapa yang tetap konsisten dari awal hingga akhir, mungkin hanya tiga orang saja.

Dua di antaranya adalah Nola dan Qin Yumo, sedangkan yang terakhir adalah si pecundang abadi, Zhang Yida. Walaupun di serial Apartemen Cinta, Zhang Yida digambarkan sebagai sosok pelit, mata duitan, dan sial, sebenarnya dia adalah salah satu dari sedikit karakter yang punya pekerjaan layak, tahu menabung, dan bisa diandalkan.

Sebaliknya, Lu Ziqiao benar-benar lubang hitam, saat Zhou Jin menonton serial ini dulu, dia sangat ingin tahu, bagaimana mungkin seseorang yang tidak punya pekerjaan tetap dan setiap hari sibuk menggoda perempuan dan nongkrong di bar bisa bertahan hidup di Kota Sihir. Apa dia mengandalkan donasi sperma terus-menerus? Meskipun dia minum suplemen ginjal, tetap saja tidak mungkin bisa sekuat itu, kan?

Ini juga karena Zhou Jin belum pernah menonton serial Amerika How I Met Your Mother, di mana karakter Lu Ziqiao diadaptasi dari pria playboy Barney. Namun, Barney memang punya modal untuk hidup sebagai playboy—dia adalah pedagang senjata, menjual senjata ke Korea Selatan, lalu berbalik menjual ke Korea Utara, seolah dunia tidak cukup kacau.

Entah kenapa, penulis skenario hanya meniru separuh karakter, menyisakan sifat playboy dan tidak dapat diandalkan, tapi menghilangkan sisi kaya raya. Alhasil, Lu Ziqiao sepenuhnya dipoles menjadi sosok pemalas, penipu, tukang tipu sana-sini yang gemar bermain perempuan.

Pada suatu hari, Lu Ziqiao dan Hu Yifei membuat kesepakatan; Hu Yifei mengenalkan temannya, Xiaobo, kepada Lu Ziqiao, sedangkan Lu Ziqiao akan mengenalkan temannya kepada Hu Yifei. Tapi Lu Ziqiao yang tidak bisa diandalkan itu, sama sekali lupa soal ini, dan asal bicara saja, berkata bahwa temannya bernama Zhang Wei, orang tua sudah tiada.

“Zhang Wei, Zhang Wei, maaf bertanya, siapa di antara kalian yang orang tuanya sudah tiada?”

Apartemen Cinta itu benar-benar ada, terletak di kawasan Komplek Budaya, dan bar di lantai bawah mereka sebenarnya berada di sebuah pabrik tua di pinggiran Kota Sihir. Tim properti sangat luar biasa, mereka mengubah pabrik tua itu, memasang karpet, menata meja bar, dan membuat sebuah bar sungguhan.

Di satu sudut, ada papan bertuliskan “Toilet”, asisten sutradara memberi isyarat kepada Zhou Jin yang berdiri di luar kamera, “Gilirannya kamu masuk.”

Ya, toilet itu adalah titik kebangkitan Zhang Wei, dan pengaturan ini terus dipertahankan hingga musim terakhir.

Zhou Jin mengenakan jaket hitam di luar, kemeja kotak-kotak di dalam, melangkah besar memasuki kamera, “Kau mencariku?”

Sun Yizhou memandangnya dengan ekspresi seperti melihat hantu, “Maaf, aku tidak bermaksud menyinggung orang tuamu.”

“Tidak apa-apa, aku memang yatim piatu.”

“Bagus sekali,” Sun Yizhou berkata penuh kegembiraan, “Siapa namamu?”

Zhou Jin menjawab, “Namaku Zhang Wei.”

“Haha, hari ini benar-benar keberuntunganku.” Sambil berkata begitu, ia memeluk Zhou Jin erat-erat.

Zhou Jin tetap memasang wajah bingung, ucapan barusan terdengar seperti penghinaan.

“Oke, bagus, lanjut, adegan berikutnya.”

Adegan selanjutnya di meja bar, Sun Yizhou mengambil gelas, menuangkan minuman untuk Zhou Jin.

“Kau bilang, kau mau mengenalkan pacar padaku?”

Zhou Jin sambil melafalkan dialog, penasaran mencium gelas di hidungnya. Hmm, ternyata air keran yang menyamar sebagai arak.

“Bro, hari ini kau benar-benar beruntung.”

“Tapi kita kan tidak saling kenal.” Zhou Jin meletakkan gelasnya.

“Kenapa harus kenal dulu, toh kau juga tidak rugi.” Sun Yizhou memperlihatkan ekspresi seenaknya.

“Lagipula gadis itu sebenarnya sangat cantik, hanya saja karena sudah lama tidak merasakan cinta, jadi sangat haus kasih sayang.”

Yang dimaksud tentu saja Hu Yifei, tidak salah.

“Waduh, jangan deh jangan,” Zhou Jin buru-buru mengibaskan tangan, “Mantan pacarku dulu umur tiga puluh lima, galak sekali, penuh gairah, tipe seperti itu aku tidak sanggup.”

Dari dialog seperti ini saja sudah kelihatan, penulis skenario memang sangat mengenal kehidupan. Siapa pun yang pernah tinggal bersama pacar atau menikah pasti tahu, pada awalnya menstruasi adalah rintangan besar, tapi tak lama kemudian akan menyadari bahwa justru itu adalah penyelamat.

Tak perlu dibahas lebih jauh, nanti pinggang sakit.

“Tenang saja, aku jamin dia selain kekurangan, semuanya kelebihan.” Lu Ziqiao menepuk pundak Zhou Jin, “Kesempatan seperti ini patut dicoba.”

“Baiklah, terima kasih.” Zhou Jin pura-pura setuju.

Dari cuplikan kecil ini saja sudah tampak jelas, Lu Ziqiao benar-benar tipe “asal temanku celaka, asal aku selamat”, demi tujuannya, bahkan berani mengenalkan Hu Yifei, sang senjata pamungkas, kepada orang lain.

“Baik, semuanya ikuti aba-aba dari mataku, tugasmu hanya pura-pura jadi Zhang Wei.”

“Tapi aku memang Zhang Wei.”

“Bagus, kau sangat profesional.” Lu Ziqiao memperlihatkan ekspresi “sudah terbiasa”, sepertinya sudah sering melakukan hal semacam ini.

“Oke, berikutnya, giliran Lou Yixiao masuk.”

Juru kamera yang bersembunyi di balik meja bar keluar membawa kamera, sudut pengambilan gambar berubah, Lou Yixiao masuk sambil memeluk seorang wanita cantik.

“Hai, namaku Yifei, ini Xiaobo.” Hu Yifei tersenyum lembut.

“Hai, ini Zhang Wei.” Lu Ziqiao memperkenalkan.

“Zhang Wei, namanya indah sekali.” Hu Yifei menyatukan kedua tangan, pura-pura girang seperti gadis kecil.

Zhou Jin tersenyum sinis, kalau saja aku belum pernah melihat jurus cepatmu, mungkin aku sudah percaya.

“Bagaimana kalian bisa saling kenal?” tanya Hu Yifei.

Zhou Jin menjawab, “Di sini.”

Lu Ziqiao buru-buru menengahi, “Eh, maksudnya di kota ini.”

“Di mana tepatnya?” Hu Yifei kembali bertanya.

“Panti asuhan.” Zhou Jin menjawab asal.

“Ziqiao, kau juga yatim piatu?” Hu Yifei sangat terkejut.

“Sebenarnya, aku tidak ingin mengingat masa lalu ini.” Lu Ziqiao langsung berubah ekspresi, tampak sedih.

“Bagus, lanjut.”

Wang Yuan berjalan keluar dari balik monitor, memuji, “Bagus sekali, benar-benar seperti aktor film. Masih ada beberapa adegan lagi, kita lanjutkan.”

Ini adalah serial televisi pertama yang disutradarainya, baru saja mulai syuting, tim masih dalam masa penyesuaian, jadi banyak adegan yang harus diulang berkali-kali.

Awalnya dia khawatir, Zhou Jin yang biasa bermain film realis, apakah akan tampil terlalu serius dan tidak cocok dengan gaya para pemain lain. Karena tidak semua orang bisa bermain komedi, itu bukan soal akting, tapi lebih ke aura pribadi.

Coba saja lihat Chen Daoming, saat berperan sebagai kaisar aktingnya luar biasa, tapi kalau disuruh main sketsa lucu, apakah berhasil?

Faktanya, Wang Yuan terlalu khawatir, tiga adegan yang dimainkan Zhou Jin semuanya selesai dalam satu kali pengambilan. Aura konyol yang dimilikinya benar-benar tidak bisa ditahan.

Jadi, memang benar, aktor film seni punya kelas tersendiri, bisa tampil mendalam, juga bisa tampil konyol.

Sebenarnya, Wang Yuan salah paham soal Zhou Jin dalam hal ini.

Zhou Jin baru saja selesai syuting film komedi super konyol, sampai sekarang masih membuatnya trauma, dibandingkan itu, Apartemen Cinta bukan apa-apa.

Sementara Wang Yuan menata set, Zhou Jin dan Lou Yixiao berdiri di samping, membacakan dialog bersama.

“Eh, kau pernah main film juga?” Lou Yixiao yang di serial berperan sebagai ratu, di luar justru seperti gadis kecil, bertanya penuh rasa ingin tahu.

Dalam hati Zhou Jin berkata, masa aku harus bilang aku pernah jadi kasim? Maka ia hanya tersenyum canggung, “Aku cuma jadi pemeran pembantu di film garapan sutradara Guan Hu.”

“Itu juga hebat, siapa pemeran utamanya?” tanya Lou Yixiao.

Zhou Jin menjawab, “Huang Bo, juga Yan Ni.”

“Yan Ni? Si pengelola kedai?”

Saat itu film Douniu belum tayang, Bo-ge belum meraih Aktor Terbaik Golden Horse, jadi bagi Lou Yixiao, Yan Ni memang lebih terkenal dari Huang Bo.

Di samping, Sun Yizhou berkata dengan gaya berlebihan, “Sekarang dia hebat sekali, selesai syuting sini, langsung pergi syuting film, bahkan diperkenalkan langsung oleh sutradara besar Guan Hu.”

“Wah, sehebat itu! Film apa?” Lou Yixiao terkejut.

Zhou Jin tersenyum canggung, “Sekarang juga belum tahu.”

Ia melirik Sun Yizhou, pria itu tersenyum, tapi tetap saja ada nada iri yang kentara di wajahnya.