Bab sembilan puluh: Kehilangan akal

Pada hari kedua puluh, Zhou Jin sudah menjadi kebal.
Mereka berdua berjalan secara mekanis di wilayah tak berpenghuni, tanpa lagi mengobrol.
Semua topik yang bisa dibicarakan sudah habis, hingga mereka tak tahu harus membahas apa lagi.
Akhirnya, keduanya terjebak dalam keheningan yang aneh.
Selain percakapan yang benar-benar diperlukan, mereka nyaris tak berbicara.
Sudah dua puluh hari di sini, wilayah tak berpenghuni tak lagi punya rahasia bagi mereka.
Tempat itu tak menghadirkan bahaya, makanan pun tak pernah kurang, sehingga mereka kehilangan alasan untuk bekerja.
Setiap hari, selain berjalan kaki sepuluh kilometer, yang tersisa hanyalah makan dan tidur.
Serta kebosanan yang tak bisa diatasi.
Kebosanan yang ekstrem berubah menjadi kesepian dan sunyi.
Ketika Zhou Jin duduk di tepi jalan, menatap jalanan abu-abu yang membentang ke kejauhan, hatinya terasa hampa; ia tidak memikirkan apa pun, hanya melamun tanpa tujuan.
“Dudududuuu~”
Bunyi klakson terdengar, saudara Wang Shuangbao meloncat turun dari truk.
Zhou Jin memandang mereka dengan tenang, hingga karung makanan dilemparkan ke tanah, baru ia mengangguk sedikit sebagai tanda terima kasih.
Dulu ia menanti-nanti kedatangan mereka, kini perlahan ia menjadi dingin dan acuh.
Di atas truk, Wang Shuangbao menyalakan mesin sambil menatap punggung Zhou Jin yang berjalan menuju tambang, merasa agak tidak nyaman.
“Kau merasa nggak, tadi tatapan matanya agak aneh?” Ia bertanya pada Badu yang duduk di kursi sebelah.
Badu menggeleng, “Nggak lihat.”
Selama dua puluh hari ini, mereka berdua memang berada di wilayah tak berpenghuni, mengendarai truk besar berkeliling tanpa tujuan.
Kadang sehari penuh tak bertemu orang, jangan ditanya betapa sunyinya.
Andai bukan karena setiap malam bisa kembali ke lokasi syuting, Wang Shuangbao sendiri tak tahu apakah ia sanggup bertahan.
Karenanya, ia semakin memahami perasaan Zhou Jin.
Namun tatapan yang setenang dan sedingin itu tetap membuatnya tidak nyaman. Tapi ia sendiri tak tahu persis kenapa.
Zhou Jin kembali ke tenda, melempar air bersih dan mi instan ke Huang Bo, “Makan.”
“Hm,” Huang Bo masih rebahan di dalam tenda, lama kemudian, mungkin karena lapar, akhirnya bangkit untuk memasak mi.
Di tempat ini, makan bukan demi nafsu, hanya untuk secara mekanis mempertahankan hidup.
Setelah makan, tulang berserakan di depan tenda, Zhou Jin bangkit berjalan ke dalam wilayah tak berpenghuni.
Ia mencari tanah datar, berbaring dengan tubuh membentuk huruf X, membiarkan sinar matahari yang menyengat memanggang tubuhnya.
Tak lama, seluruh badan terasa panas, pipinya juga mulai memerah.
Zhou Jin membuka celananya, membebaskan naluri, menantang matahari.
Seekor elang kenyang berputar-putar di langit, seolah menyombongkan sayap besinya pada Zhou Jin.
Yang ia balas hanyalah tubuh Zhou Jin yang bagai besi, panas membara.
Dulu ia pernah membaca sebuah komik, di mana tokoh utama perempuan setiap hari dikelilingi gemerlap kota, dan tokoh utama laki-laki memaksa membawanya ke pegunungan agar ia merasakan makna hidup.

Setelah kehilangan ponsel dan WIFI, dunia sang wanita menjadi murni, tersisa hanya makan dan hasrat.
Saat itulah ia akhirnya merasakan hakikat kehidupan.
Tentu saja, itu agak mengada-ada.
Soal hakikat kehidupan, Zhou Jin malas memikirkannya.
Saat ini ia sibuk menuangkan cairan kehidupan yang putih ke tanah kuning.
Di hamparan luas, kini hanya ia sendiri yang menantang dunia, seolah ingin menaklukkan segalanya.
Mungkin karena aura Zhou Jin yang begitu kuat, elang pun mengepakkan sayapnya dan terbang pergi.
Zhou Jin tersenyum tanpa suara, mengenakan kembali celananya, lalu pergi.
Itulah satu dari sedikit cara yang ia punya untuk mengusir rasa sepi di wilayah tak berpenghuni ini.
Saat ia kembali ke depan tenda, ia menyadari karung makanannya seperti telah diutak-atik.
Ia buka, setengah ayam panggang di dalamnya tampak ada bekas gigitan.
Zhou Jin diam saja, membereskan barang, lalu masuk ke tenda.
Kini mereka berdua sangat kompak.
Sepuluh hari berikutnya, mereka lalui sambil menghitung mundur.
Sepuluh, sembilan, delapan, tujuh... tiga, dua, satu!
Pada hari ketiga puluh, Huang Bo tampak sangat bersemangat.
Ia menendang tungku tanah, lalu menendang dinding tanah, masih belum puas, mengayunkan parang menghantam bangunan.
Zhou Jin juga begitu, ia membalikkan tenda, menginjak-injak dengan keras, lalu menatap elang yang berputar di langit dan tak tahan mengambil batu untuk dilempar ke atas.
Kubuat kau terbang!
Ia melempar beberapa kali, bulu elang pun tak kena, Zhou Jin berpikir, selama ini yang menemaninya sepertinya hanya elang itu.
Akhirnya ia melambaikan tangan dengan ramah, membiarkan elang itu pergi.
Siang hari, mereka menunggu di tepi jalan, menanti truk besar datang.
“Tenda?” Zhou Jin tiba-tiba teringat, mereka belum membereskan tenda.
“Ah, biarin aja! Nggak mau lihat tenda itu lagi!”
Huang Bo meludah, ia tak sudi menatap tenda itu barang sekali pun.
“Sialan, para sutradara ini, suatu saat aku sendiri jadi sutradara, dasar!” Huang Bo mengomel.
“Aku juga bakal bikin wilayah tak berpenghuni, kirim semua aktor ke sana, biar tiap hari makan air dan mi instan, bangsat!”
Zhou Jin menimpali, “Malah nggak kasih air dan mi instan, biar mereka cari buah liar sendiri.”
Huang Bo mengangguk keras, “Dasar, bagus tuh!”
“Dududuuu~”
Setelah lama menunggu, dua truk besar yang kumal akhirnya melaju perlahan.
Wang Shuangbao menekan klakson sejadi-jadinya, pengalaman hidup aneh ini akhirnya berakhir juga.
Ning Hao membuka pintu truk, meloncat turun, dan begitu melihat Zhou Jin dan Huang Bo, matanya langsung bersinar.

Ia berjalan mendekat sambil tersenyum, seolah ingin berkata sesuatu yang menghibur.
“Pergi sana!” Huang Bo mendorongnya hingga terhuyung. Lalu melangkah besar ke dalam truk dan menutup pintu keras-keras.
Ning Hao tidak marah, malah tersenyum melihat sikap garang Huang Bo.
Pertarungan mereka memang tak ada menang kalah; bagaimanapun Huang Bo akhirnya bertindak, sebenarnya Ning Hao yang menang.
Karena inilah efek yang ia inginkan.
Gabungan keganasan, kemarahan, kesepian dan kegetiran, seperti seekor macan dewasa.
Melihat Zhou Jin, selain lebih gemuk, kulitnya lebih gelap, rambutnya lebih panjang, tak banyak perubahan lain.
Namun ketika Zhou Jin berdiri di sana, entah mengapa ia memunculkan perasaan yang tidak nyaman pada orang lain.
Ning Hao dengan tajam menyadari, itu karena tatapannya.
Bukan kegembiraan saat bertemu sesama, malah sangat tenang, seperti seorang jagal yang menilai mangsanya.
Kali ini kau bawa makanan berapa banyak? Berapa yang bisa kukorbankan?
“Ayo naik.”
Ning Hao menepukkan tangan dengan penuh semangat, merasa sangat gembira, seperti menemukan emas di tanah kuning.
Sebulan pengalaman di wilayah tak berpenghuni ternyata tidak sia-sia, segala usaha dan tipu daya yang ia lakukan terbayar lunas.
Bisa dibilang, dengan dua orang ini, wilayah tak berpenghuni sudah setengah jadi!
Truk besar menggeram, dan setelah berulang kali Zhou Jin mengeluh, akhirnya mereka tiba di hotel kecil di kota Shanshan.
Zhou Jin dan Huang Bo segera berlari masuk ke kamar mandi, Tuhan tahu, mereka sudah sebulan tidak mandi!
Di kamar mandi, shower memancurkan air ke tubuhnya yang kekar, busa bercampur kotoran mengalir mengumpul, Zhou Jin langsung merasakan kesegaran yang luar biasa.
Akhirnya ia kembali dari manusia liar menjadi manusia beradab.
Terakhir kali ia merasakan hal ini, setelah selesai syuting film Adu Banteng.
Setengah jam lebih ia habiskan untuk membersihkan diri dari ujung rambut sampai ujung kaki, lalu mengenakan piyama bersih, Zhou Jin merasa seperti terlahir kembali.
Perasaan serupa juga dialami oleh Du Bu Jie, Yang Xingming, Yu Nan dan Guo Hong; entah bagaimana mereka bertahan selama sebulan.
Saat makan malam, semua tampak sangat bersemangat, mengelilingi meja dan makan lahap.
Ruangan terasa sangat sunyi, hanya terdengar suara mengunyah dan menelan, keheningan dan kebisingan tiba-tiba berpadu.
Xu Zheng membawa mangkuk nasi dengan wajah ketakutan, memandang semua orang di ruangan itu.
Dari ekspresi, tatapan, hingga gerak-gerik, apakah mereka masih orang-orang yang ia temui sebulan lalu?
“Ning, apa yang kau lakukan pada mereka?” Xu Zheng bertanya pelan.
Ning Hao tak menjawab, hanya tersenyum lebar.
Xu Zheng semakin takut, seperti domba kecil yang tersesat di wilayah tak berpenghuni.
Mereka semua sudah gila, tapi tak mengajak dirinya ikut gila. Adakah sesuatu yang lebih menakutkan dari ini?