Bab Seratus Empat Belas: Kebahagiaan dan Kesedihan

Keesokan harinya, sinar matahari tepat, pengambilan gambar Pedang Hujan resmi dimulai. Lokasi syuting dipilih di sebuah jalan bergaya Dinasti Ming dan Qing, di mana Hengdian menghabiskan banyak tenaga mengubahnya menjadi pasar lengkap dengan hotel, restoran, penggilingan minyak, toko kain, dan pedagang kaki lima di kedua sisi jalan, semuanya ada.

Seperti biasa, ada upacara pembukaan, dan Wu Yusheng sudah sangat paham rutinitas ini, dia telah menyiapkan semuanya dengan baik. Di depan gerbang kota, disusun altar dupa dengan meja altar, di sampingnya kamera utama yang ditutupi kain merah. Di atas meja altar terdapat sebuah tempat pembakar dupa besar dengan tiga batang dupa panjang di dalamnya. Untuk persembahan, tidak ada babi panggang, melainkan pisang, apel, dan pir.

Wu Yusheng memegang dupa dan berdoa, “Semoga para dewa dari segala penjuru melindungi kru kami, agar semuanya aman dan lancar tanpa hambatan!” Zhou Jin dan beberapa aktor membawa dupa mengikuti di belakang, satu per satu melakukan penghormatan, lalu Su Zhaobin dengan cepat membuka kain merah, “Saya nyatakan, pengambilan gambar Pedang Hujan resmi dimulai!”

Setelah itu, semuanya kembali melakukan tugas masing-masing. Pada hari pertama syuting, para aktor belum sepenuhnya berkumpul, sehingga adegan yang bisa diambil terbatas. Wu Yusheng memilih dua adegan yang sederhana, yaitu pertemuan pertama Zeng Jing dan Jiang Asheng di jalan, serta pertemuan kembali Xiyu dan Lei Bin setelah lama berpisah.

Kedua adegan itu diambil di pasar, melibatkan banyak figuran. Seorang koordinator figuran yang kurus kering memimpin sekelompok figuran berselisih dengan staf produksi. Zhou Jin di ruang rias berganti pakaian dan berdandan, lalu datang ke lokasi syuting dan berjongkok di sudut. Sebenarnya dia bisa duduk menunggu giliran, tapi dia sangat penasaran bagaimana orang Korea membuat film.

“Mak, ini sewa rumah bulan ini,” kata Zheng Yusheng duduk di depan warung teh dengan bahasa Mandarin yang kaku, “Sekalian satu mangkuk teh mugwort.” Zhou Jin mengerutkan dahi mendengar itu, ekspresi dan gerakan pria itu sempurna, tapi dialognya terasa aneh, seperti semangkuk susu kedelai tanpa gula tapi diberi garam.

Untungnya, pemeran Cai Po di seberang juga seorang aktor senior bernama Bao Qijing, yang pernah memenangkan penghargaan aktris terbaik Golden Horse pada 2008 lewat film “Hari dan Malam di Tianshuiwei.” “Baik,” Cai Po menuangkan teh dan berkata dalam bahasa Kanton, “Cuaca begini, teh mugwort memang paling pas.”

Keduanya berakting dengan ekspresi dan gerakan yang sangat alami, tanpa terlihat seperti sedang berakting, hanya dialognya yang terasa aneh. Satu aktor Korea berbicara Mandarin yang diubah, satu aktor Hong Kong berbicara Kanton, benar-benar seperti ayam berbicara dengan bebek.

Meskipun Wu Yusheng adalah produser, dia menduduki kursi di depan monitor, menentukan apakah pengambilan gambar diterima atau tidak. Su Zhaobin, sutradara resmi, tidak banyak kerjaan, jadi dia duduk bersama Zhou Jin agak berjauhan. “Menurutmu mereka berkomunikasi seperti ini bagaimana?” Zhou Jin bertanya bingung. Dia selalu berpikir akting butuh kolaborasi dua orang, mulai dari dialog hingga gerakan, ekspresi hingga emosi, agar tercipta chemistry, tapi ini seperti ayam berbicara dengan bebek.

Su Zhaobin juga pasrah, “Kami sudah berdiskusi soal ini, tapi Sutradara Wu merasa ekspresi wajah lebih penting daripada dialog. Apa pun yang diucapkan tidak terlalu penting.”

“Eh, lihat gerakan mulutnya, perhatikan baik-baik.” Di sisi lain, kru sedang mengoperasikan penyemprot air, menyiram jalanan dengan suara gemericik, para figuran menatap langit cerah sambil memegang kepala dan berteriak, “Hujan turun, hujan turun!”

“Kainmu jatuh, aku bantu ambil,” kata Zheng Yusheng sambil mengambil kain dari tanah. Baru saja dia merapikan kain, penyemprot air dimatikan, hujan pun berhenti. “Terima kasih,” kata Tante Yang Ziqiong dengan bahasa Mandarin yang kaku, membuat suasana terasa canggung lagi. Zheng Yusheng menunduk malu, “Sama-sama.”

“Lihat, walaupun bahasa tidak sama, gerakan mulut mereka sudah benar. Asal suara latar dipasang dengan baik, penonton tidak akan tahu,” kata Su Zhaobin sambil memberi penjelasan. Zhou Jin bertanya, “Maksudmu, dia mungkin tidak tahu artinya, tapi menghafal gerakan mulut dengan paksa?” Su Zhaobin mengangguk, “Sekarang kamu tahu betapa hebatnya mereka, kalau tidak, kamu pikir aku mau kompromi?”

Zhou Jin tidak berkata apa-apa, hanya diam-diam melirik Wu Yusheng. Dia mengakui aktor Korea itu memang hebat, tapi lebih sering merasa kesal. Kenapa tidak langsung cari aktor dari daratan saja? Tidak perlu repot seperti ini. “Zhou Jin, persiapkan untuk adegan berikutnya,” asisten sutradara memanggilnya. “Baik,” Zhou Jin mengangguk dan mengikuti asisten itu ke belakang jalan.

Bangunan di jalan tampak seperti disusun dari batu bata hijau, tapi sebenarnya semuanya terbuat dari karet. Bahkan genteng abu-abu di atap yang terlihat asli, juga merupakan penyamaran dari karet. Bangunan seperti ini dibuat khusus untuk adegan laga.

Zhou Jin naik ke atap dan berjongkok perlahan, pemandangan pasar di bawahnya terlihat jelas. “Geser sedikit ke kiri, turun sedikit,” kata teknisi lampu dari bawah, “Posisimu kurang bagus untuk pencahayaan.” Zhou Jin melihat ke bawah, bangunan itu kira-kira dua meter tingginya, kalau turun lagi takut jatuh. Jadi dia perlahan-lahan bergerak seperti bebek yang lambat, “Begini sudah oke?”

Teknisi lampu melambaikan tangan, “Sudah, posisi ini pas banget.” Zhou Jin menarik napas dalam, tubuhnya sedikit bersandar ke belakang, dia merasa kalau melihat ke bawah terus bisa jatuh.

Yang Ziqiong berganti kostum kain biru, memegang bungkusan kertas di tangan, berdiri di posisi yang sudah ditentukan. Wu Yusheng melihat keduanya sudah siap, langsung berteriak, “Action!”

Cerita ini tentang Hei Shi, organisasi pembunuh bayaran terkuat di dunia yang dikenal sebagai pondasi gelap kekaisaran. Xiyu dan Lei Bin adalah pembunuh elit Hei Shi yang beberapa tahun lalu diperintahkan membunuh keluarga Zhang Renfeng dan merebut setengah bagian jasad Molu. Namun, Xiyu mencuri setengah bagian jasad itu, mengganti wajahnya menjadi Zeng Jing, dan menikah dengan Jiang Asheng, seorang warga biasa.

Pada hari itu, Lei Bin yang sudah mengasingkan diri tiba-tiba menerima perintah untuk datang ke pasar kecil ini dan mencari inkarnasi Xiyu. Zhou Jin sudah memikirkan adegan ini lama sekali. Dia membayangkan apakah harus menunjukkan senyum dingin yang tegas atau senyum tipis pertemuan lama.

Sampai sekarang, saat dia berjongkok di atap ini, perasaannya berubah sedikit. Di atas atap, dia sendiri, di bawah atap, pasar ramai. Di atas adalah dunia persilatan, di bawah adalah dunia manusia biasa. Dia berjongkok di dunia persilatan, melihat Zeng Jing di dunia biasa, harus senang atau sedih?

Yang Ziqiong merapikan bungkusan kertas yang berisi resep rahasia dari Cai Po—untuk keturunan selanjutnya. Dia merasa sedikit tak berdaya tapi juga hangat, hidup biasa yang penuh kekhawatiran tapi juga penuh kehangatan, bukankah itu yang selalu dia kejar?

Dia menyimpan bungkusan itu, tiba-tiba mengangkat kepala dengan tatapan tajam. Kenapa bisa dia?!

Kamera beralih ke atap, dinding putih dan genteng hitam dengan ranting hijau sebagai latar, Zhou Jin yang tampak lesu berjongkok di atap, tangan disimpan dalam lengan, kepala miring sambil tersenyum padanya. Saat itu, suasana menjadi tenang dan hidup.

Wu Yusheng di balik monitor tidak bisa menahan diri memuji. Untuk Zhou Jin dan juga kameramen. Adegan ini dari pencahayaan, komposisi, hingga akting Zhou Jin hampir sempurna, penuh dengan nuansa dunia persilatan.

Dalam sekejap, Zhou Jin berdiri perlahan, tangan bersilang di dada, tatapan berubah menjadi rumit, sulit dibedakan antara senang atau sedih. Senang karena kita bertemu, sedih karena aku di dunia persilatan, dan kamu tak akan bisa lepas.

“Bagus!” Wu Yusheng bertepuk tangan keras, “Ulangi sekali lagi untuk jaga-jaga.” Su Zhaobin tidak salah pilih, aktor bernama Zhou Jin ini memang memiliki aura persilatan. Seperti pedang berdebu, biasanya tersembunyi, tapi saat pedang itu keluar, baru terlihat ketajamannya.

Yang paling penting, aura di tubuhnya sangat mirip dengan Lei Bin. Di balik monitor, Wu Yusheng menatap Zhou Jin di layar, benar-benar bingung harus senang atau sedih. Senang karena menemukan aktor hebat, peran Lei Bin pasti hidup kembali. Sedih karena setelah Pedang Hujan, aktor pria daratan itu pasti akan melejit.

Saat itu, tidak tahu berapa banyak aktor pria Hong Kong dan Taiwan yang akan kehilangan kesempatan. Di saat itu, dia tiba-tiba menyesal telah memberikan peran yang seharusnya untuk Yu Wenle kepada Zhou Jin.