Bab Seratus Lima Puluh Empat: Kegundahan Tua Hu

Keindahan Sinema Tebing Burung Walet 2672kata 2026-03-30 10:04:21

Malam hari, di sebuah kompleks perumahan mewah di Kota Setan.

Hu Ge berbaring di sofa, kucingnya tidur di perutnya. Ia menyalakan televisi, tiga saluran menayangkan karya-karyanya.

Drama drama kostum idol tahun 2005, 2009, dan 2010 yang membesarkan namanya.

Ketiga drama kostum tersebut mengantarkannya menjadi aktor muda populer, dengan banyak penggemar dan jadwal syuting yang padat.

Namun entah kenapa, ia merasa bosan luar biasa, lalu dengan cepat mematikan televisi.

“Mimi, mau lari-lari turun?” tanya Hu Ge.

Ia menggeser perutnya, kucing oranye itu meliriknya, menjilat cakarnya, tapi tidak bergeming.

Hu Ge tersenyum getir, “Kalau begitu aku saja yang turun.”

Di tengah malam, Kota Setan sepi kendaraan, jalanan yang luas sangat pas untuk ngebut. Ia mengendarai motor, memutar gas sampai maksimum, merasakan angin malam yang berdesir di telinga.

Hobi Hu Ge tidak banyak: fotografi, memelihara kucing, dan mengendarai motor di tengah malam.

Soal mengendarai motor, ia sudah berpengalaman, tak perlu fokus terlalu keras atau memilih arah, cukup mengosongkan pikiran dan membiarkan dirinya melaju kencang.

Sebelum mencapai dua ratus kilometer, ia selalu bisa kembali ke kompleksnya.

Namun saat melihat taman bunga yang familiar di kompleks itu, tiba-tiba ia merasa gelisah: sudah lama aku berkendara, tapi akhirnya kembali ke titik awal, ya?

Dari usia 22 sampai 28, ia terus membintangi drama kostum idol, selalu berperan sebagai karakter yang ceria.

Yang membuatnya lebih gelisah, ia merasa tak bisa lagi menemukan semangat seperti saat membintangi drama tahun 2005 dulu.

Apa yang harus kulakukan? Apakah aku harus terus mengulang hal yang sama?

Tak bisa terus begini, ia menguatkan hati dan menelpon Cai Yirong.

Meskipun sudah larut malam, telepon tetap tersambung.

“Halo, Lao Hu?”

“K-Kak K,” ucapnya, ingin mengatakan bahwa ia tak mau lagi membintangi drama kostum, juga tak ingin main di drama ‘Jejak Langkah’, tapi kata-kata itu ia tahan.

“Aku belum kumpulkan cukup kredit, belum dapat ijazah, jadi aku rencana kembali ke sekolah dulu,” katanya.

Cai Yirong tahu Hu Ge suka mengendarai motor malam, tapi tak mencurigai apa-apa, hanya berkata, “Kalau mau sekolah ya sekolah saja, drama kita baru mulai syuting beberapa bulan lagi, masih ada waktu.”

“Baiklah,” jawab Hu Ge.

Ia menutup telepon dan menghela napas panjang, akan kubicarakan nanti.

Bagaimanapun, hubungan Hu Ge dengan Cai Yirong sangat dekat, dan perusahaan Tangren juga berjasa padanya.

Kecelakaan mobil tahun 2006 hampir menghancurkan karier aktingnya, dan hampir menghancurkan perusahaan Tangren.

Karena kecelakaannya, seluruh kru ‘Legenda Elang dan Naga’ berhenti produksi selama lebih dari setahun, hingga hampir membuat keuangan Tangren putus.

Banyak rekan menyarankan Cai Yirong mengganti pemain yang memerankan Guo Jing, tapi Cai Yirong tetap bertahan sampai Hu Ge kembali.

Hubungan seperti itu sulit untuk dilepaskan.

Entah kenapa, Hu Ge merasa sedikit iri pada Zhou Jin.

“Iri apa sama aku?” tanya Zhou Jin.

Adegannya dalam ‘Orang dalam Kesulitan’ sudah selesai, kameramen juga ada Ning Hao, jadi ia memutuskan pulang ke Kota Setan.

Ia mengajak Lao Hu dan Liu Sisi, bertiga mencari restoran untuk mengobrol dan menjalin keakraban.

Setelah memesan, Lao Hu berkata, “Aku iri kamu, yang tak punya nama besar dan penggemar, ke mana pun pergi tak takut dikenali.”

“Perusahaan juga tidak terlalu mengaturmu, kamu bisa memilih main film apa saja, enak banget.”

Ucapan Lao Hu terdengar tulus, tapi di telinga Zhou Jin terasa berbeda, “Kamu datang ke sini cuma cari perhatian, kan?”

“Eh, eh, aku nggak begitu maksudnya,” kata Lao Hu, “Aku memang iri kamu bisa main berbagai film berbeda.”

Liu Sisi duduk di seberang Zhou Jin, tersenyum, “Kamu juga pernah main film, lho, film tahun 2008, dan jadi antagonis besar pula.”

“Jian Die, ya?” Hu Ge menghela napas, “Waktu itu aku benar-benar nggak tahu cara berakting, rasanya sangat menyiksa.”

Zhou Jin mengerti maksudnya, “Jadi intinya, kamu pengin berubah peran, ya?”

Seperti para aktor muda masa depan, sejak film pertama mereka, mereka sudah dikategorikan:

Satu cocok untuk drama kostum idol, satu cocok jadi bos galak, satu lucu dan kocak, satu dingin dan penuh perasaan.

Klasifikasi ini membuat mereka cepat terkenal, tapi juga membatasi mereka. Jika ingin bertransformasi, harus berkorban lebih besar.

Hu Ge meminum teh, berkata, “Bukan soal transformasi, aku juga belum tahu mau ke mana, tapi aku nggak mau main drama kostum lagi.”

“Kamu sudah dapat tawaran drama baru belum?” tanya Liu Sisi.

“Ada drama urban namanya ‘Kopi Pahit’, yang penting aku nggak mau main drama kostum lagi.”

“Kamu sudah bilang ke Kak K?”

“Belum.”

“Sebentar,” Zhou Jin duduk di depan mereka dan menyela, “Perusahaan sudah buka proyek baru? Kok aku nggak tahu?”

Liu Sisi meliriknya, “Kamu sendiri kan sibuk main film, nggak peduli urusan perusahaan.”

“Hei, kamu tiap hari main game gimana dong?”

“Kapan aku main game tiap hari? Itu kan kerjaan, jadi endorse,” Liu Sisi membela.

“Berhenti, berhenti,” Lao Hu menyela, “Kak K rencananya mulai syuting ‘Jejak Langkah’ bulan Juli, Sisi jadi pemeran utama.”

“Kamu mau terkenal, dong,” kata Zhou Jin dengan takjub.

Liu Sisi bangga, “Aku sudah belajar setahun di Akademi Drama China, sekarang kalian lihat kemajuanku.”

Sejujurnya, sebelum ‘Jejak Langkah’, akting Liu Sisi belum bagus, penampilannya sebagai Long Kui agak canggung.

Terutama karena ia terbiasa menari balet, yang membuatnya saat berakting tanpa ekspresi, jadi tiap main peran, wajahnya datar atau tatapannya kosong.

Untungnya Liu Sisi berusaha keras selama setengah tahun, akhirnya ada kemajuan.

Pelayan mulai membawakan hidangan, mereka makan sambil mengobrol.

Lao Hu berkata, “Aku masih nggak mau main ‘Jejak Langkah’, aku botak, jelek banget.”

Liu Sisi berkata, “Kalau begitu bilang ke Kak K dari sekarang, katanya peran sudah hampir selesai dibagi.”

Lao Hu tersenyum canggung, “Kamu kan dekat sama Kak K, tolong bilangin aku, ya.”

“Oh, jadi ini jamuan jebakan, ya,” Liu Sisi tertawa, “Zhou Jin, ayo kita pergi.”

Sambil pura-pura mau pergi, Zhou Jin menahan, “Kalau mau pergi, makan dulu, nanti kita kabur setelah makan, biar dia yang bayar.”

Liu Sisi mengangguk, “Ide bagus.”

Hu Ge menghela napas, “Tahu aja kalian nggak bisa diandalkan, ya sudah, aku yang urus sendiri.”

Zhou Jin berkata, “Kamu benar-benar nggak mau main ‘Jejak Langkah’? Drama itu kayaknya bakal hit banget.”

Ia ingat ‘Jejak Langkah’ langsung membuat Liu Sisi terkenal, juga mengangkat popularitas Longliqi.

Lao Hu menggeleng, tak berkata apa-apa lagi.

Apakah dia belum cukup terkenal?

Hu Ge adalah tipe orang yang sadar diri dan teguh, meski belum tahu apa yang ia inginkan, ia sudah tahu apa yang tidak ia inginkan.

Kalau tidak bisa berinovasi, sekeras apa pun drama itu, dia tak akan tertarik.

Liu Sisi sudah kenal lama dengan Hu Ge, sangat memahami karakternya, lalu menepuk bahunya, “Tenang saja, Kak K sayang kamu, pasti dukung kamu.”

“Ah, ah,” Lao Hu menepis, “Masih muda, jangan sok tua-tuaan.”

Mereka tertawa, lalu Liu Sisi menoleh ke Zhou Jin, “Mau tahu kamu dapat peran apa?”

“Aku juga?” Zhou Jin kaget, ia belum pernah main drama kostum dengan cepolan.

“Tentu saja,” Liu Sisi menghitung dengan jari, “No.8 dan No.14, tinggal kamu pilih yang mana.”

Zhou Jin juga menghitung jari, “Mulai syuting bulan Juli, ya? Klub malam harus dipersiapkan dulu, biar nggak bentrok jadwal.”

“Klub malam? Apa itu?”

“Bukan apa-apa, itu film yang kita garap, dan akan segera mulai syuting.”