Bab Dua Puluh Dua: Kakak Badut

Keluar dari Hotel Wan Hao, dunia pun terasa berbeda.

Berbeda dengan Zhou Jin yang penuh semangat, Kak Badut justru terjerembab dalam keputusasaan yang dalam. Begitu melangkah keluar, ia mencari bangku panjang, duduk, menundukkan kepala yang disembunyikan di antara lengannya.

Kakak Enam di sampingnya berusaha menghibur, “Jangan putus asa, tak apa, masih banyak kesempatan. Kali ini tak berhasil, masih ada lain waktu...”

Tiba-tiba ponselnya berdering. Kakak Enam mengangkatnya, “Halo, Kakak Timur? Aku segera ke sana? Baik, baik, aku datang...”

“Zhou Jin, urusan di sini kuserahkan padamu dulu, Kak Timur memanggilku, aku harus cepat ke sana...” Setelah menutup telepon, ia berkata pada Zhou Jin.

Zhou Jin mengangguk, duduk di samping Kak Badut, “Tenang saja, Kakak Enam.”

Kakak Enam pun pergi. Kak Badut tetap diam, menendang batu kecil dengan kakinya, menimbulkan bunyi berdenting.

“Kamu memang benar-benar gigih ya...” Zhou Jin mencoba mencari topik pembicaraan.

Beberapa saat berlalu, akhirnya Kak Badut mengangkat kepala dan berkata, “Aku orang dari Desa Salju Timur Laut. Dulu ayahku pemain opera rakyat di kecamatan, sejak kecil aku sering melihat dia manggung.

Setelah gagal masuk universitas, aku kembali ke desa memelihara beberapa anjing husky, menemani turis berfoto, sekali foto sepuluh ribu rupiah... Eh, kau tahu husky itu apa? Anjing yang mirip serigala, bisa menarik kereta salju.”

Zhou Jin mengangguk, mengisyaratkan paham, hanya saja ia tak menyangka husky ternyata lebih berharga dari dirinya sendiri—sekali foto bisa sepuluh ribu, sedangkan dirinya tak sepadan dengan harga itu!

“Lalu kenapa kamu datang ke Hengdian jadi aktor?” Pekerjaan yang menjanjikan seperti itu ditinggalkan, malah jadi figuran?

Kak Badut tersenyum getir, “Apa enaknya tiap hari bersama husky? Aku ingin seperti ayah, bisa jadi aktor, jadi diam-diam aku kabur ke Hengdian jadi figuran. Ibuku sering menelepon...

Saat Tahun Baru pun aku tak pulang... Aku cuma berharap suatu hari benar-benar bisa dapat peran, lalu pulang memberitahu mereka, jadi tak kehilangan muka...”

Zhou Jin hanya mendengarkan dengan tenang.

Kak Badut melanjutkan, “Sudah dua tahun lebih di Hengdian, ke sana kemari jadi figuran, grup mana saja yang butuh orang pasti kudatangi. Sekeras dan seberat apa pun kerja, bayar berapa pun tak soal, aku cuma ingin dapat peran yang ada dialognya...

Kudengar dari Kakak Enam, ada grup besar mau rekrut orang, tapi aku bahkan tak dapat kesempatan wawancara. Setelah lama memohon, baru Kakak Enam mau ajak aku coba peruntungan...

Hari ini kebetulan bertemu, bukan sengaja menyinggungmu, jangan diambil hati.”

Zhou Jin mengangguk, menepuk bahunya, “Aku mengerti.”

“Dua tahun ini, aku lebih berjuang dari siapa pun, tapi akhirnya begini juga. Menurutmu kenapa? Adilkah ini? Aku cuma ingin jadi pemeran!” Mata Kak Badut memerah, suaranya tersendat.

Zhou Jin ingin berkata, sebenarnya banyak hal akan jelas kalau bercermin. Namun melihat raut wajah Kak Badut, ia urung bicara.

“Mau sebatang?” Kak Badut mengeluarkan kotak rokok, menggigit satu batang, lalu menyerahkannya pada Zhou Jin.

Zhou Jin menggeleng, “Aku tak merokok.”

“Aku juga dulu tak merokok, takut merusak suara, takut mengganggu dialog, ternyata percuma!” Kata Kak Badut.

Ia mengeluarkan pemantik, berusaha menyalakan rokok, tapi dicoba berkali-kali tak juga menyala.

“Mungkin sudah habis minyaknya,” ujar Zhou Jin.

“Sial!” Kak Badut mengumpat, mengocok pemantiknya.

Akhirnya, terdengar bunyi kecil dan api kecil perlahan muncul.

Namun sebelum sempat menyalakan rokok, angin bertiup, api kecil itu pun padam.

“Hei, masak aku kalah sama ini!” Kak Badut memaki, terus-menerus menekan pemantik.

Tak ada gunanya, hanya melampiaskan kekesalan.

Zhou Jin tak tahan lagi, kedua tangannya membentuk pelindung di depan pemantik, menahan angin.

Akhirnya, api kecil itu menyala stabil, Kak Badut segera menyalakan rokok.

“Huu...” Ia menghembuskan kepulan asap, seolah beban berat pun terangkat.

Zhou Jin mengibaskan tangan, mengusir bau asap. Ia tak suka rokok, apalagi asap rokok orang lain.

“Eh, boleh lihat catatanmu itu... yang biografi tokoh, coba kulihat.” Kak Badut mengisap rokoknya, tiba-tiba berkata.

Zhou Jin mengeluarkan buku catatan dari tas, menyerahkan padanya. Kak Badut membolak-balik halamannya.

“Perwira muda Jepang, usianya masih muda, dipaksa ikut wajib militer, tak ingin berperang, ingin pulang menikahi Yui gadis tetangga...

Pengawal istana, lahir dari keluarga miskin, pernah berguru pada pendekar, tak ingin jadi abdi, ingin pulang menikahi Yui gadis tetangga...

Prajurit Delapan Jalan, petani miskin, tanah dirampas tentara, ingin mengusir penjajah, kalau bisa menaklukkan negeri Jepang, lalu menikahi gadis bernama Yui...”

Kak Badut membaca sambil tertawa, sampai-sampai punggungnya membungkuk.

Setelah selesai, ia mengembalikan buku itu pada Zhou Jin, mengacungkan jempol, “Kamu hebat, memang pantas lulusan sekolah seni, kami yang dari akar rumput mana bisa dibandingkan.”

Zhou Jin menggeleng, “Siapa juga yang bukan akar rumput? Aku juga akar rumput.”

“Akar rumput pun banyak macamnya. Aku tumbuh liar di alam, diterpa angin hujan, kamu akar rumput rumah kaca, beda nasib walau sama manusia.” Kak Badut mengisap rokok dalam-dalam.

Zhou Jin terkekeh, “Akar rumput liar bisa jadi ginseng, jamur lingzhi, atau jamur ulat. Yang di rumah kaca itu, namanya kucai kuning.”

“Hahaha...” Kak Badut tertawa terbahak-bahak.

Setelah isapan terakhir, ia menendang batu kecil hingga melayang jauh, “Aku pergi dulu.”

“Tinggalkan kontakmu, siapa tahu nanti bisa main film bareng,” Zhou Jin memanggilnya.

Kak Badut menggeleng dan tersenyum getir, “Beberapa hari lagi aku pulang kampung, orang tua sudah tua, harus cari kerjaan yang benar.”

Zhou Jin tertegun, tak menyangka keadaannya seperti itu.

“Namamu Zhou Jin kan? Aku Zhang Peng, ingat itu.” Kata Kak Badut.

“Kamu lulusan sekolah seni, rajin pula, pasti nanti jadi bintang besar. Kalau aku lihat kamu di TV, bisa kuceritakan pada orang, dulu aku pernah main film bareng kamu di Hengdian.”

Zhou Jin berkata, “Semoga ucapanmu jadi doa.”

Kak Badut tersenyum pada Zhou Jin, melambaikan tangan, lalu benar-benar pergi.

Zhou Jin tetap duduk, menatap punggungnya, baru bangkit setelah sosok itu benar-benar menjauh.

Beberapa hari kemudian, Zhou Jin tak melihat Kak Badut lagi, ia pun bertanya pada Kakak Enam.

Kakak Enam berkata, setelah audisi, malam berikutnya Kak Badut pergi tanpa pamit, membawa tas sendirian.

Zhou Jin merasa kehilangan, lalu mencari Pak Tua Zheng.

Pak Tua Zheng berkata, kasus seperti itu sangat sering terjadi di Hengdian. Bagi Kak Badut, mungkin pergi adalah pilihan lebih baik.

Zhou Jin merenung, memang benar, setiap orang punya jalan hidup masing-masing. Lagi pula, dari empat puluh ribu perantau Hengdian, berapa yang bisa menonjol?

Mungkin memelihara husky di kampung halaman lebih baik.

Zhou Jin lalu bertanya, dapat peran apa Pak Tua Zheng? Pak Tua Zheng tersenyum tipis, “Saya ini sesepuh Gunung Shu.”

Wah, Pak Tua Zheng memang luar biasa, perannya saja lebih tinggi dari Zhou Jin.

Kemudian Zhou Jin bertanya tentang Zhang Ting, Zhang Ting menjawab, “Mereka menyuruhku menunggu kabar.”

Itu sama saja artinya sudah gagal, sebab kalau terpilih pasti sudah diberi isyarat di tempat.

Namun, mendengar Zhou Jin mendapat peran pendukung dengan cukup banyak dialog, Zhang Ting sangat senang, sampai-sampai menarik Zhou Jin dan memintanya meminta tanda tangan Hu Ge.

Zhou Jin langsung setuju, dalam hati berpikir, kalau perannya sering berpapasan, mungkin bisa bertemu Cai Ya juga.

Harus diakui, “Legenda Pedang dan Peri 3” memang drama legendaris. Para pemain utamanya belakangan jadi bintang besar.

Terutama tiga bidadari drama itu: Yang Mi, Tang Yan, dan Liu Shishi, semuanya jadi aktris papan atas yang bisa menghidupkan satu drama sendiri.

Belum lagi Hu Ge, jelas-jelas bintang papan satu, fansnya tak terhitung, disukai semua kalangan.

Bahkan aktor yang memerankan Mao Mao, si gendut itu, setiap hari membawa pedang naga.

Satu ayunan pedang, langsung level sembilan puluh sembilan. “Kalau kamu saudara, ayo sini tebas aku!”

Benar-benar bikin gemas ingin menoyor.