Bab Empat Puluh Sembilan: Kepergian

Menjelang akhir tahun, rombongan pemeran figuran dari Hengdian ini akhirnya merampungkan bagian mereka dalam syuting dan bisa pulang kampung untuk merayakan tahun baru. Tak ada tepuk tangan, tak ada pesta perpisahan. Mereka hanya bercanda dan berkemas dengan ringan.

Sebenarnya, Guan Hu sudah cukup baik hati, menempatkan adegan mereka di awal jadwal syuting, sehingga saat mereka pulang untuk libur tahun baru, para kru masih harus tetap tinggal di desa terpencil ini.

“Selesai juga, ya. Memang sudah saatnya pulang, tahun baru begini, berkumpul dengan orang tua.” Kakek Sembilan berbincang santai dengan Zhou Jin saat makan.

Zhou Jin menanggapi, “Orang tuaku sudah lama tiada, ingin bertemu pun tak mungkin lagi.”

Kakek Sembilan tak menyangka Zhou Jin punya latar belakang seperti itu. Ia mencoba menghibur dengan menyodorkan sepotong paha ayam ke piring Zhou Jin.

Hidangan di desa biasanya sangat sederhana, hanya roti kukus dan sayur asin. Tapi menjelang tahun baru, mereka sudah menyiapkan ikan dan daging asap. Begitu tahu Zhou Jin dan teman-temannya hendak pergi, Kakek Sembilan meminta menantunya menyembelih seekor ayam. Meja pun dipenuhi hidangan nikmat.

Barangkali inilah santapan terbaik Zhou Jin selama di sini.

Setelah berterima kasih pada Kakek Sembilan, Zhou Jin tersenyum, “Hidup bebas sendiri, hasil kerja dipakai sendiri, juga tidak buruk.”

“Kalau kamu bagaimana, Yang Kecil?” Kakek Sembilan menoleh pada Chen Yang.

Chen Yang tampak melamun, menatap tali merah hitam di pergelangan tangannya. Begitu namanya dipanggil, ia baru menjawab, “Aku belum tahu nanti, Kakek.”

“Tak apa. Kalau nanti senggang, mainlah ke sini. Anggap saja rumah sendiri. Desa ini memang miskin, tapi makanan dan minuman masih bisa kami sediakan dengan baik.”

“Sayang aku sudah tua, makanan enak pun sekarang sulit kumakan. Dulu, sekali duduk, satu ayam panggang habis sendiri,” gumam Kakek Sembilan panjang lebar. Giginya sudah ompong, jadi makanan keras pun tak bisa ia santap, biasanya menantunya memasakkan bubur lembut untuknya.

Kini ia duduk di meja hanya untuk mengobrol dengan Zhou Jin dan yang lain.

Zhou Jin menghargai kebaikannya. Meski biasanya tak suka minum arak putih, kali ini ia angkat gelas, “Dua bulan ini, terima kasih banyak atas perhatian Kakek. Gelas ini untuk Kakek.”

Kakek Sembilan tersenyum lebar menampakkan gusinya, lalu menempelkan gelas pada Zhou Jin.

Orang tua memang gampang lelah, apalagi malam hari. Tak lama duduk, Kakek Sembilan pun pamit ke kamar.

Zhou Jin memandang punggung renta itu. Dalam hati ia berniat, bila suatu saat kembali ke desa ini, ia akan membelikan gigi palsu untuk si Kakek.

Selama dua bulan di tim produksi Sapi Petarung, Zhou Jin menerima tiga puluh ribu dari Guan Hu. Tidak dihitung rinci, Zhou Jin juga tidak menuntut lebih. Ditambah sisa dua puluh ribu sebelumnya, seluruh tabungannya hanya lima puluh ribu. Membeli rumah pun, mungkin hanya cukup untuk kamar mandi.

Chen Yang lebih parah. Hampir tak punya uang sepeser pun. Dua bulan menjadi figuran, ia hanya mendapat enam ribu yuan.

Tapi ia justru kegirangan, berguling-guling di atas dipan hangat.

Dipan tanah yang dipanaskan itu benar-benar nyaman, selimut pun tidak terasa dingin. Zhou Jin bahkan menendang Chen Yang dua kali agar ia tak bergerak terus.

Karena akan segera pulang, semua orang bersemangat. Tubuh lelah, tapi semangat tetap tinggi. Mereka mengobrol hingga larut malam di atas dipan.

Zhou Jin sendiri tak suka ikut-ikutan. Ia sibuk dengan pemutar musiknya, memasang earphone, dan tenggelam dalam lagu-lagu.

Di masa itu, musik mudah dicari dan lagu-lagu terkenal pun enak didengar.

Beda dengan masa kini, suara penyanyinya jauh dari bagus, namun tetap saja berbayar. Bahkan yang paling gila, para fans sampai rela membayar untuk menaikkan peringkat lagu-lagu itu di luar negeri.

Benar-benar kasihan pada musisi yang sungguh-sungguh berkarya.

Setelah Zhou Jin menuntaskan satu putaran lagu lokal, obrolan teman-temannya pun reda. Kamar menjadi hening.

Lalu terdengar suara-suara halus, disertai napas yang tertahan.

Zhou Jin melirik jam di ponsel. Tiga menit kemudian, suara itu berhenti. Seseorang terdengar menghela napas lega, lalu udara kamar dihiasi aroma aneh.

“Kamu payah, baru tiga menit. Mending periksa ke dokter,” kata Zhou Jin dengan suara berat, menggoda.

Hening sejenak, lalu tawa pecah.

“Baru segitu, gimana nanti istrimu?”

“Tenang, aku siap membantu, nggak bakal kubiarkan istrimu kesepian...”

“Siapa tadi? Kamu, ya?”

“Dasar, pergi sana!”

Tak ada yang mau mengaku, semua malah saling meledek.

Setelah gaduh, suasana pun tenang. Zhou Jin membalikkan badan, menekan sesuatu yang menegang di bawah selimut.

Mau gimana lagi, usia dua puluhan, melihat lengan saja sudah bisa terangsang. Hasrat sedang tinggi, tapi tak terpuaskan.

Memang, ada beberapa sifat manusia yang terasa tak adil. Misalnya, laki-laki di usia dua puluhan hasratnya menggebu, lalu menurun seiring usia. Sedangkan perempuan, di usia dua puluhan hampir tak punya hasrat, baru memuncak di usia empat puluhan—di saat itu, banyak pria justru sudah melemah.

Kenapa tidak bisa sinkron saja?

Zhou Jin melamun, berbagai adegan nakal berputar di kepalanya. Wajah para perempuan yang dikenal pun bermunculan: Zhang Ting, Kakak Lu, Liu Sisi...

Ia merasa galau.

Ia memutuskan untuk menenangkan hati.

Awalnya hendak mengucap mantra dua puluh empat kata dalam hati, tapi lalu ingat, mantra itu belum diciptakan di masa ini.

Apa jangan-jangan itu malah menimbulkan dampak besar dan mengurangi keberuntungan?

Akhirnya ia memilih mengulang delapan kebajikan dan delapan keburukan saja.

Pertempuran dengan “iblis hati” berlangsung sengit di benak. Zhou Jin menyeka keringat dengan tisu.

Setelah berjuang, ia pun merasakan tubuhnya bergetar, lalu menghela napas lega.

Akhirnya ia berhasil menaklukkan “iblis hati” dan merasa damai seperti biksu yang sedang bertapa.

Tapi tak disangka, Chen Yang di sebelah malah mulai bergerak lagi, napasnya kian berat.

Zhou Jin menoleh penasaran. Dalam cahaya ponsel, ia lihat Chen Yang menatap tajam, jelas belum tidur.

Sial, Zhou Jin merasa waspada, buru-buru berbaring lurus.

Chen Yang perlahan mendekat, nafas hangatnya terasa di pipi Zhou Jin.

“Kak...”

Zhou Jin mengepalkan tangan, siap bertindak, walaupun habis bertarung dengan “iblis hati” membuatnya lemas.

“Kamu... bisa...” Wajah Chen Yang tampak rumit, seperti ragu untuk bicara.

“Bisa apa?” Zhou Jin menahan napas, keringat dingin mengucur. Ia merasa harus siap bertarung.

“Bisa... pinjamkan aku uang?”

“Hanya mau pinjam uang?” Zhou Jin langsung lega.

“Iya, Kak, bisa pinjamkan sedikit? Nanti aku kembalikan.”

“Berapa?” Zhou Jin menyeka kening dengan tisu.

Eh, tisu?

Sial!

Ia buru-buru membuang tisunya.

“Ada apa?” tanya Chen Yang.

Zhou Jin berusaha tenang, “Tidak apa-apa. Kamu mau pinjam berapa dan untuk apa?”

“Empat ribu,” Chen Yang menggigit bibir. “Nanti pasti kukembalikan.”

Ia tidak menjelaskan untuk apa. Zhou Jin pun tidak bertanya lebih jauh. Sudah dewasa, pasti punya alasan sendiri.

“Makasih, Kak.”

Chen Yang kembali ke dalam selimutnya dan tak lama kemudian terdengar suara dengkurnya.