Bab Seratus Empat Puluh Dua: Preman dan Monyet Baik

Keindahan Sinema Tebing Burung Walet 2803kata 2026-03-30 10:03:48

Dalam film *Lost on Journey*, kedua tokoh utamanya menampilkan dinamika klasik antara si ceroboh dan si pemarah.

Yang satu adalah seorang elit perkotaan yang cerdik dan mementingkan diri sendiri, sementara yang lain adalah rakyat jelata dari kelas bawah yang lugu dan polos.

Namun, pihak yang selalu bernasib malang justru sang elit, sementara si rakyat jelata yang tampak lugu malah selalu diuntungkan.

Memanfaatkan orang kecil untuk mengerjai kaum elit adalah teknik komedi yang lazim digunakan di berbagai belahan dunia dari masa ke masa.

Namun, rakyat jelata tidak sama dengan orang bodoh, dan kepolosan tidak berarti berpikiran sempit.

Ning Hao pada dasarnya memiliki sifat pemberontak yang mirip preman. Sebelum penayangan film *Crazy Stone*, ia sempat berkelahi dengan satpam di kompleks perumahan tempat tinggalnya, yang berujung pada penahanannya di kantor polisi.

Karena mengalami kekurangan informasi di dalam tahanan, ia sangat menikmati waktu saat menginterogasi tahanan baru bersama sang kepala sel, bahkan melakukannya dengan jauh lebih teliti daripada para polisi.

Belakangan, ia dan seorang pencuri menjadi sahabat karib yang bisa saling memahami. Keduanya mengobrol panjang lebar mulai dari seni reparasi sepeda motor hingga film *Xiao Wu* karya Jia Zhangke.

Hari ketika istrinya menebusnya dan membawanya keluar dari sana, ia bahkan berkata bahwa tidak ada orang jahat di dalam tahanan.

Berkat pengalaman unik tersebut, pemahaman Ning Hao terhadap kehidupan lapisan bawah masyarakat Tiongkok jauh melampaui sutradara-sutradara lainnya.

Dalam film-filmnya, tidak ada tokoh yang benar-benar jahat, tetapi tidak ada pula orang baik yang sempurna tanpa alasan.

Setiap orang digerakkan oleh hasrat mereka sendiri serta hasrat yang diciptakan oleh masyarakat.

Oleh karena itu, karakter Niu Geng diubah dari seorang pemuda polos yang lugu menjadi seorang buruh migran yang sedikit licik.

Apakah karakter seperti itu akan lebih diminati pasar, tidak ada yang tahu pasti, tetapi karakter tersebut jauh lebih cocok untuk diperankan oleh Huang Bo.

Bahkan Xu Zheng berpendapat bahwa perubahan semacam itu memang jauh lebih masuk akal dan terasa lebih menarik.

Namun, masalah baru muncul: siapa yang akan menyutradarainya?

Ning Hao telah merombak naskah tersebut sesuai dengan kebiasaannya hingga hampir tidak dikenali lagi. Selain dirinya, tidak ada seorang pun yang mampu menghadirkan nuansa khas tersebut.

Akan tetapi, pria ini bersikeras menolak untuk mengambil proyek tersebut.

Setelah bernegosiasi dan bertele-tele hingga hari terakhir tahun 2009, Huang Bo akhirnya menemukan sebuah akal bulus.

Ia membeli beberapa makanan dan minuman, lalu mengajak Zhou Jin dan Xu Zheng untuk bersama-sama bertamu ke kediaman istri Ning Hao. Jika tidak bisa meluluhkan Ning Hao, apakah ia tidak bisa meluluhkan istrinya?

Cara ini dinamakan strategi menyelamatkan negara melalui jalan memutar.

Istri Ning Hao bernama Xing Na. Mereka berkenalan saat berkuliah di Akademi Film Beijing dan telah menikah selama bertahun-tahun.

Dibandingkan dengan Ning Hao yang namanya sudah melambung tinggi, Xing Na justru jarang terekspos publik.

Namun, di mata orang-orang dalam industri perfilman, kesuksesan Ning Hao selalu tidak lepas dari bayang-bayang Xing Na di baliknya.

Hal itu karena Xing Na adalah seorang penulis skenario. Film-film seperti *Incense*, *Green Grassland*, *Crazy Stone*, hingga film berikutnya yang berjudul *Guns and Roses*, semuanya merupakan hasil karya tangannya.

Huang Bo mengetuk pintu, dan seorang wanita cantik yang mengenakan pakaian rumah muncul di hadapan mereka bertiga.

"Bozi, Lao Xu, kalian datang rupanya. Siapa yang bersama kalian ini?" Xing Na tampak tidak mengenal Zhou Jin.

Zhou Jin tersenyum seraya berkata, "Salam, Kak Ipar. Saya Zhou Jin, seorang pendatang baru di dunia seni peran."

"Mari, mari, silakan masuk dan duduk," kata Xing Na sambil mengambilkan sandal bagi ketiganya. "Laoning, cepat keluar."

Ning Hao sedang berada di kamar mandi untuk menyelesaikan urusan pribadinya. Ia keluar sambil menarik celananya, dan begitu melihat mereka bertiga, ia langsung berseru, "Kalian datang ke rumahku pun tidak ada gunanya. Sudah kubilang aku tidak mau menyutradarainya."

"Siapa yang mencarimu?" ucap Huang Bo dengan nada meremehkan. "Aku datang untuk mencari Kak Ipar."

"Mencariku? Ada apa mencaraku?" tanya Xing Na.

Huang Bo mengeluarkan naskah dari dalam tasnya. "Kami bertiga menyusun sebuah naskah, tetapi kami semua bukanlah profesional dan merasa kurang percaya diri, jadi kami berniat meminta bantuanmu untuk menilai dan melihatnya."

"Yang benar saja?" Xing Na merasa sedikit tidak percaya.

Setelah menerima naskah tersebut dan membalik-balik lembarnya sekilas—bagaimanapun juga, ia adalah seorang penulis skenario profesional yang telah menulis banyak naskah—dalam sekali lihat ia langsung tahu bahwa ini adalah cerita yang sangat bagus.

Namun, begitu melihat nama sebuah penginapan kecil bernama Paris Malam, ia langsung tertawa.

Xing Na memberi isyarat dengan matanya, melirik sekilas ke arah Ning Hao, lalu berkata, "Tujuan kalian sebenarnya bukan pada naskah ini, bukan?"

Huang Bo buru-buru mengangguk sambil mengacungkan jempolnya ke arah Xing Na.

Xing Na mengerti dan berkata, "Tenang saja, serahkan semuanya padaku."

Ia juga merasa kesal karena penayangan film *No Man's Land* ditunda, tetapi yang lebih membuatnya sebal adalah sikap putus asa Ning Hao yang lesu.

Mencarikan film komedi berbiaya rendah untuk membantunya memulihkan kepercayaan diri adalah sesuatu yang juga ingin dilihat oleh Xing Na.

Ning Hao sedang berbaring di atas sofa, memegang kendali jarak jauh, dan mengganti saluran televisi dengan acuh tak acuh.

Mendengar diskusi yang datang dari arah meja, ia merasa semakin kesal.

Seharusnya kalian memohon kepadaku. Jika kalian bertahan sedikit lebih lama lagi, mungkin aku akan menyetujuinya.

Sialan, bilah kemajuan sudah mencapai sembilan puluh sembilan persen, tetapi kalian malah menekan tombol batal.

Sekarang kalian malah berlari untuk merayu istriku, sebenarnya apa maksud semua ini?

"Sayang, aku lapar..." teriak Ning Hao dengan suara lantang.

"Tahan!"

Sebuah bentakan bagaikana raungan singa terdengar, dan semangat Ning Hao langsung ciut seketika.

Xing Na melanjutkan perkataannya, "Peran Li Chenggong dimainkan oleh Lao Xu, Niu Geng dimainkan olehmu, Bozi, lalu Xiao Zhou, apakah kamu akan memerankan Da Shuai itu?"

Mereka sudah mulai membahas pemilihan pemeran.

Zhou Jin tersenyum dan berkata, "Soal itu masih harus bergantung pada keputusan sutradara. Selain itu, nama panggungku adalah Zhou Gongjin."

"Kalau begitu aku panggil kamu Gongjin saja," kata Xing Na sambil terus membalik-balik halaman naskah. "Lalu, siapa yang akan memerankan Nana ini? Lao Xu, apakah kamu sudah punya kandidat?"

"Untuk sementara diputuskan Li Xiaolu," jawab Xu Zheng, "tetapi pemeran wanita simpanannya belum ditentukan, begitu pula dengan istri Li Chenggong. Pihak investor lebih merekomendasikan Zuo Xiaoqing."

Xing Na tersenyum tipis. "Menurutku Li Xiaolu justru sangat cocok memerankan karakter wanita simpanan itu."

Xu Zheng tersenyum seraya berkata, "Kak Ipar sedang bercanda. Bagaimanapun juga dia adalah seorang bintang terkenal, belum tentu dia bersedia mengambil peran tersebut."

Berdasarkan aturan di lingkaran perfilman Tiongkok, status aktor layar lebar biasanya lebih tinggi daripada aktor televisi. Para aktor yang telah membangun reputasi besar di dunia pertelevisian, ketika beralih ke film, umumnya harus memulai dari peran pendukung.

Namun, meskipun hanya diberi peran pendukung, mereka tetap lebih memilih untuk memerankan karakter yang positif.

Porsinya sudah begitu sedikit, ditambah lagi harus memerankan tokoh wanita simpanan, aktris mana yang mau melakukannya?

Tentu saja, jika ada dukungan dari nama besar Ning Hao, situasinya akan menjadi lain cerita.

Keempat orang tersebut berdiskusi panjang lebar dan menetapkan beberapa pemeran utama, sementara Ning Hao pura-pura tidak mendengar apa pun.

"Wah, sudah pukul dua belas. Kalian pasti lapar, bagaimana kalau kita makan dulu," usul Xing Na.

"Aku tidak lapar," sahut Ning Hao seketika.

"Siapa yang bertanya kepadamu? Mau makan atau tidak, terserah." Xing Na menggunakan otoritasnya untuk meredam protes, lalu pergi ke dapur untuk menyiapkan mangkuk dan sumpit.

Heh, kalau begitu aku benar-benar tidak akan makan!

Ning Hao menahan dorongan hatinya sambil terus memegang kendali jarak jauh dan mengganti-ganti saluran televisi tanpa henti.

"Bisakah kamu berhenti mempermainkan televisi itu?" Xing Na tidak dapat menahan diri untuk menegur.

Ning Hao pura-pura tidak mendengar.

"Gongjin, kamu orang selatan, ya? Apakah kamu terbiasa dengan makanan utara kita?" tanya Xing Na.
Zhou Jin menjawab, "Saya orang Zhejiang, tetapi di kehidupan sebelumnya saya adalah orang utara, jadi saya suka makanan yang rasanya kuat."

Xing Na mengira pemuda itu hanya bercanda, lalu mengambilkan sepotong bebek panggang untuknya. "Bozi memang penuh perhatian, bahkan membelikan bebek panggang Quanjude. Cicipi ini, makanlah dengan sausnya..."

"Terima kasih, Kak Ipar..."

Ning Hao mengendus-endus, mencium aroma makanan yang menggugah selera, sementara telinganya dipenuhi suara orang yang sedang mengunyah makanan. Sialan, bagaimana ia bisa tahan dengan situasi ini?!

Ia membanting kendali jarak jauh ke atas meja, bergegas masuk ke dapur, dan berniat mengambil mangkuk serta sumpit untuk dirinya sendiri. Xing Na berseru dari dalam, "Semuanya sudah disiapkan untukmu."

"Bagaimanapun juga aku tetap tidak akan menyutradarainya, kalian menyerah saja," ucap Ning Hao sambil melemparkan diri ke kursi dan langsung mulai makan.

"Siapa yang mengharapkanmu menyutradarainya?" balas Xing Na. "Lao Xu berniat menjadi sutradaranya sendiri. Tanpa dirimu si Tukang Daging Ning, apakah kami harus makan babi berbulu?"

Kalimat semacam itu hanya bisa diucapkan oleh Xing Na. Jika orang lain yang mengatakannya, Ning Hao pasti sudah mengamuk. Namun, ia hanya melirik sekilas ke arah Xu Zheng dan tidak berkata apa-apa lagi.

"Namun, bagaimanapun juga Lao Xu baru pertama kalinya menjadi sutradara, jadi pos produser eksekutif masih kosong."

Xing Na merangkul kepala suaminya dan mengacak-acak rambutnya dengan gemas. "Jika kamu berani bilang tidak, habislah rambut di kepalamu ini. Percaya tidak kalau kuubah kepalamu menjadi telur asin?"

Ning Hao tiba-tiba teringat akan ketakutan di masa lalu saat berada di bawah kendali istrinya, dan secara refleks ia merapatkan kedua kakinya.

"Menjadi produser eksekutif boleh saja, tetapi aku punya satu syarat," kata Ning Hao dengan nada berat.

"Katakanlah, kami pasti menyetujuinya."

Melihat pria itu akhirnya melunak, Huang Bo dan Xu Zheng segera mengangguk penuh semangat.

Ning Hao kembali melirik ke arah Zhou Jin. "Masih ada satu syarat untukmu."

"Masih ada urusannya denganku juga?" Zhou Jin buru-buru mengangguk. "Katakan saja apa syaratnya."

Ning Hao dengan lembut menurunkan tangan Xing Na dari atas kepalanya, menegakkan tubuhnya, lalu berkata, "Aku berencana mendirikan sebuah perusahaan perfilman. Menurut kalian bagaimana?"

"Nama perusahaannya bahkan sudah kupikirkan, kita namai saja *Good Monkey Pictures*."