Bab Seratus Lima Puluh Sembilan: Masuk Lewat Pintu Belakang

Keindahan Sinema Tebing Burung Walet 2654kata 2026-03-30 10:04:41

Setelah proses syuting selama dua bulan, *Lost on Journey* akhirnya merampungkan seluruh pengambilan gambar.

Setelah sebuah film selesai, para aktor bisa bernapas lega dan hanyut dalam euforia, sementara bagi seorang sutradara, pertunjukan yang sesungguhnya baru saja dimulai.

Xu Zheng memiliki hasrat kontrol yang sangat kuat terhadap filmnya, tentu saja hak suntingan akhir harus dipegang di tangannya sendiri. Oleh karena itu, setelah beristirahat sejenak selama sehari, ia langsung membawa timnya masuk ke ruang penyuntingan.

Sebaliknya, Huang Bo justru tampak santai. Ia menarik Zhou Jin, Huang Zizheng, dan Yang Qin untuk mulai mempersiapkan film *Night Vogue*.

"Ini papan cerita yang kau gambar?" Zhou Jin memegang setumpuk kertas A4 yang di atas kotak-kotak kecilnya tergambar... *rage comic*?

"Kepala besar apa ini? Lalu segitiga ini, dan... gumpalan apa ini?"

Huang Bo mengambilnya dan berkata, "Kepala besar itu Xu Zheng, segitiga itu kau, kalau gumpalan ini... biar kulihat..."

Ia membelalakkan matanya dan mengamatinya cukup lama, namun tetap tidak bisa mengingat apa yang sebenarnya ia gambar.

Papan cerita atau *storyboard* juga biasa disebut sebagai naskah sutradara. Berdasarkan naskah tertulis, seorang sutradara harus menuangkan gagasan pengambilan gambarnya ke dalam kotak-kotak kecil.

Isinya mencakup ukuran bingkai, pergerakan kamera, durasi waktu, musik latar, dan isi visual, yang sangat rumit dan detail.

Hal ini tidak hanya menguji kemampuan pengarahan kamera seorang sutradara, tetapi juga menguji keterampilan menggambar secara khusus.

Secara umum, papan cerita yang digambar oleh para sutradara bergaya seperti komik, tidak mementingkan keindahan estetika, yang penting mudah dipahami.

Zhang Yimou menggambar dengan gaya konvensional, sementara Gao Xiaosong menggambar sedikit lebih baik.

Yang paling luar biasa adalah Tsui Hark. Papan cerita yang ia buat memiliki dampak visual yang sangat kuat hingga bahkan bisa diterbitkan sebagai buku komik.

Adapun Jiang Wen yang selalu liar dan tak terkekang, gambar yang ia hasilkan tidak lebih dari sekadar manusia lidi.

Meskipun Huang Bo tidak memiliki kemampuan menyutradarai seperti Jiang Wen, dalam hal papan cerita, ia sangat mirip dengannya.

Huang Bo sendiri merasa canggung dan membela diri, "Yang penting itu maksudnya, yang penting bisa dimengerti. Peduli amat dengan gambarku yang seperti ini."

Zhou Jin berkata, "Lalu kenapa Sutradara Ning bisa menggambar dengan begitu bagus?"

"Omong kosong, memangnya itu dia yang menggambar?" balas Huang Bo. "Semua itu digambar oleh seniman papan cerita yang ia sewa. Saat syuting di lokasi, dia bahkan tidak melihat papan cerita."

Memangnya bisa menyuruh orang lain untuk menggambarkannya?

"Terserah kau saja," Zhou Jin mengedikkan bahu. "Lagi pula bukan aku yang akan melihat gambar itu."

Huang Bo berkata, "Memangnya kau mengerti? Jangan lihat gambarku yang berantakan ini, ilmu di balik benda ini sangat mendalam."

Huang Zizheng menengahi, "Sebaiknya kita bicarakan urusan aktor saja, Kak Bo. Daftar aktor yang kami berikan padamu, apa sudah kaubaca?"

"Sudah, aku juga punya beberapa kenalan yang bisa dimasukkan ke dalam daftar." Berbeda dengan Xu Zheng yang serius, Huang Bo justru sangat santai saat bekerja.

Ia bersandar di kursinya, mengambil sebuah diska lepas, membuka presentasi, lalu berkata, "Ini Li Weijian. Menurut kalian bagaimana kalau dia memerankan seorang polisi?"

Di layar muncul seorang pria mengenakan jubah panjang tradisional sambil menyeringai lebar, tampak begitu jenaka.

Zhou Jin berkata, "Kenapa aku merasa dia cukup familiar? Apa dia seorang pelawak panggung?"

Huang Bo menjawab, "Baru sadar ya? Tahun 2005 dia tampil di Gala Tahun Baru Imlek dan membawakan acara banyolan, masih ingat tidak?"

Zhou Jin mengangguk. "Sedikit ingat."

Huang Bo melanjutkan, "Menurutku, karena film kita adalah film komedi, jangan berharap ada adegan yang menguras air mata. Buat saja murni lucu. Bagaimana kalau kita cari beberapa komedian profesional?"

"Kalau begitu nanti malah mirip sketsa panggung," ucap Yang Qin yang sedari tadi terdiam.

Di masa kini, membuat film masih dianggap sebagai hal yang cukup berkelas. Sekalipun itu film komersial, gengsinya harus tetap dijaga.

Namun Huang Zizheng tidak memiliki rasa hormat semacam itu.

Ia melirik Yang Qin dan menindaknya dengan tegas, "Kau tahu kenapa bunga bisa begitu merah?"

Yang Qin menurunkan bahunya dengan lesu. "Tahu, bunga memang dipajang di sana untuk dilihat orang."

Huang Zizheng mengangguk puas. "Jika kau terus mempertahankan pemikiran ini, kau pasti akan menjadi jauh lebih terkenal daripada bunga itu."

Huang Bo menoleh ke arah Zhou Jin, bertanya-tanya apa yang sedang terjadi.

Zhou Jin mengedikkan bahu, menyiratkan bahwa Yang Qin telah berhasil ditaklukkan.

Mengesampingkan intermezo kecil itu, Zhou Jin dan Huang Bo melanjutkan diskusi mereka. "Sebenarnya aku juga kenal seorang pelawak panggung. Ayahnya, Tua Tuan Wang, adalah besanan dengan komandan angkatan laut Mongolia. Pernah dengar?"

"Yu Qian ya?" Huang Bo sepertinya juga sering mendengarkan lawakan panggung dan langsung menyadari siapa yang dimaksud. "Tapi kudengar sanggar lawak mereka sedang sangat populer sekarang, apa dia mau datang?"

Zhou Jin berkata, "Lagi pula perannya hanya satu adegan, kita tanyakan saja dulu. Menurutmu bagaimana kalau dia memerankan sopir taksi itu?"

Huang Bo mengenang gaya tutur santai Yu Qian dan merasa perawakan itu memang cukup cocok. "Baiklah, nanti kau tanyakan saja. Kalaupun mereka tidak mau datang, itu bukan masalah."

Ia kemudian menambahkan, "Bisa juga ya, selera pemilihan aktormu ini sudah hampir menyamai diriku."

Ia selalu menganggap Zhou Jin sebagai seorang adik laki-laki yang dapat diandalkan, kemampuan aktingnya bagus dan orangnya juga tekun.

Berdiskusi mengenai pemilihan pemeran dengannya murni sekadar mencari seseorang untuk berbagi gagasan, sama sekali tidak berharap Zhou Jin bisa memberikan saran yang berarti.

Namun hasilnya, semakin mereka mengobrol, semakin ia menyadari bahwa mata pemuda ini memang cukup jeli.

Zhou Jin tersenyum. "Bukan karena jeli, mungkin aku memiliki sedikit bakat saja."

"Heh, kau ini benar-benar tidak tahu malu," kata Huang Bo. "Baiklah, coba pikirkan lagi, apakah kita bisa mengundang Tuan Guo juga?"

"Tuan Guo?" Zhou Jin merenung sejenak. "Tuan Guo sepertinya cocok memerankan bos besar itu, memakai kacamata hitam, lalu mengenakan setelan motif citah dari Givenchy..."

Sekitar tahun 2010, Tuan Guo sempat tergila-gila pada jenama Givenchy, hingga sukses membuat sebuah merek papan atas terlihat seperti kaos oblong kakek-kakek.

Bahkan tanpa harus berakting, hanya dengan berdiri di sana saja unsur komedinya sudah langsung terpancar.

Kedua orang itu berdiskusi dengan begitu antusias, sementara Yang Qin mendengarkannya hingga merasa ciut.

Alasan mengapa ia bersedia menyerahkan naskah tersebut kepada Huang Bo adalah karena ia percaya pada integritas moral Huang Bo yang tidak akan mencurangi hasil kerjanya, dan yang kedua adalah karena ia mengandalkan luasnya jaringan pertemanan Huang Bo di industri perfilman.

Meskipun ini adalah film komedi berbiaya rendah, setidaknya ajaklah beberapa aktor yang kredibel.

Kenapa malah terobsesi dengan para pelawak panggung? Lebih baik kalian ubah saja film ini menjadi pementasan lawak.

Yang Qin menyimpan segudang keluhan di dalam hatinya, namun karena si gemuk Huang menatapnya tajam di samping, ia terpaksa menelan kembali semua unek-uneknya.

"Lalu bagaimana dengan Hu Ge ini? Setahuku dia adalah aktor spesialis serial drama kolosal."

Jika sekadar tampil sebagai kameo, itu masih wajar. Namun Zhou Jin merekomendasikannya untuk memerankan "Zhu Liao", sebuah karakter yang sangat penting, membuat Huang Bo merasa sedikit ragu.

Zhou Jin berkata, "Sebenarnya kemampuan aktingnya lumayan, dia sedang mencoba untuk bertransisi. Aku berniat membiarkannya datang untuk mencoba peran."

"Boleh juga," Huang Bo mengangguk dan tidak lagi menolak.

Anggap saja ini sebagai bentuk penghormatan kepada Zhou Jin.

Ia sama sekali tidak yakin Zhou Jin memiliki ketajaman mata untuk melihat potensi dari seorang bintang idola.

"Pemeran utama wanita ini, Liu Sisi?" Huang Bo menatap Zhou Jin, karena ia sama sekali tidak tahu siapa Liu Sisi itu.

Zhou Jin menjawab, "Seorang temanku, dia ingin datang untuk mencoba peran."

Satu lagi titipan orang dalam. Huang Bo menghela napas pelan; benar-benar masih muda, begitu cepat terjerumus oleh hubungan nepotisme.

Zhou Jin tampak sangat tenang, menganggap bahwa dalam mengangkat orang berbakat, seseorang tidak perlu menghindari kerabat sendiri.

Jika kedua orang itu memang benar-benar tidak becus, ia tidak akan pernah membuka mulut untuk merekomendasikan mereka.

Mengingat status masa depan Hu Ge dan Liu Sisi, film berbiaya rendah seperti ini belum tentu bisa mendatangkan mereka meskipun mereka diundang.

"Bagaimana menurutmu tentang Li Xiaolu? Jadwal kosongnya masih ada," pancing Huang Bo.

"Boleh juga, tapi bayarannya pasti cukup tinggi, kan?"

Masalah dalam mencari aktor selalu seperti ini: yang aktingnya bagus tidak terkenal, sementara yang terkenal tidak murah.

Huang Bo memutar-mutar pena di tangannya, merasa sedikit pusing. "Kita lihat saja nanti apakah kita bisa merbujuknya untuk menurunkan bayaran. Naskah kita ini bagus, mungkin bisa menarik perhatiannya."

Zhou Jin berkata, "Kalau begitu, bukankah lebih baik kau mempertimbangkan Liu Sisi saja? Biayanya murah dan popularitasnya juga ada."

"Baiklah, suruh dia datang untuk mencoba peran dulu." Melihat Zhou Jin terus merekomendasikannya, Huang Bo tidak enak untuk menolak secara langsung. Lagipula ini baru tahap uji coba peran, jika tidak cocok, tinggal disingkirkan saja.