Bab 158 Menjadi Sebuah Vas Bunga

Keindahan Sinema Tebing Burung Walet 2702kata 2026-03-30 10:04:34

Jiang Wen pernah berpendapat bahwa Quentin adalah seorang bajingan yang menulis seperti Shakespeare. Ning Hao mungkin belum mencapai tingkat itu, tetapi tidak jauh berbeda.
Sebab di Tiongkok, ia harus belajar untuk berkompromi.
Yang Qin, pria bertubuh mungil asal Chongqing ini, telah mempelajari kenakalan Quentin sekaligus kompromi Ning Hao.
Namun, ia tidak memiliki bakat dan kejeniusan seperti Quentin maupun Ning Hao.
Itulah sebabnya ia telah bergelimang di dunia perfilman ibu kota selama hampir satu dekade, namun tetap berjuang di lapisan paling bawah dan paling pinggir.
Ia telah menyutradarai banyak film murahan, kemungkinan besar sejenis dengan "Mengambil Seorang Kasim sebagai Pacar". Akan tetapi, nasibnya bahkan lebih mengenaskan daripada Mao Xuewang, karena jangankan film murahan seperti itu, ia bahkan tidak mendapatkan hak atas namanya di kredit.
Terang saja, ia hanyalah seorang penulis bayangan.
Kira-kira pada musim semi tahun 2007, setelah digembleng habis-habisan oleh sebuah kru film di kampung halamannya, ia akhirnya mendapatkan pencerahan.
Ia ingin membuat sebuah film berbiaya rendah, yang dapat lolos sensor, membuat penonton tertawa, dan mendatangkan keuntungan bagi investor.
Butuh waktu sekitar tiga tahun baginya untuk merangkai naskah tersebut, namun tidak ada satu pun investor yang bersedia mendanainya.
Hingga bulan Maret tahun ini, Huang Bo mendapatkan naskah "Malam di Toko Serba Ada" dan memutuskan untuk memproduksinya, dengan syarat ia yang menjadi sutradara dan Yang Qin hanya dijadikan pajangan.
Yang Qin menyetujuinya.
Zhou Jin membolak-balik daftar pemain: "Lao Xu bisa memerankan He Sanshui, Li Junwei adalah aku, Ge Bo memerankan perampok ini, kita masih kekurangan pemilik toko wanita, pemeran utama wanita, Zhu Liao, Ban Sifang, dan polisi."
Huang Zizheng berkata: "Kita bahkan tidak perlu repot-repot mencari pemilik toko wanita. Kau ingat Kak Hong? Aku sudah bertanya, jadwalnya sedang kosong."
Zhou Jin mengingat-ingat, "Apakah itu wanita yang memerankan pemilik pom bensin waktu itu?"
Sikapnya yang garang kebetulan sangat cocok, "Namun, bayaran kita diperkirakan sangat rendah, apakah dia mau datang?"
Huang Zizheng tertawa: "Kita yang mengurus pemilihan pemeran ini tidak perlu memikirkan soal bayaran. Biarkan Bo Ge dan kawan-kawan saja yang berunding sendiri."
"Baiklah, kita lihat selanjutnya, bagaimana dengan pemeran utama wanitanya?" tanya Zhou Jin.
Huang Zizheng menjawab: "Peran ini akan beradu akting langsung denganmu, kau harus memilih yang bagus."
Yang Qin yang berada di samping tiba-tiba menyahut, "Menurutku Wang Luodan cukup bagus."
Setelah membintangi serial "Siapa yang Menentukan Masa Mudahku", Wang Luodan langsung menjadi sangat populer dan bahkan tampil di Gala Tahun Baru Imlek untuk menyanyikan lagu dengan gaya suara domba.
Zhou Jin membayangkan rupa Wang Luodan sejenak, lalu berkata, "Boleh juga, kita coba tanyakan saja, siapa tahu dia bersedia."
Ia menuliskan nama Wang Luodan pada kolom pemeran utama wanita, lalu spontan menambahkan satu nama lagi: Liu Shishi.
Huang Zizheng cukup peka untuk tidak menanyakan siapa orang itu.
"Mari kita lihat Zhu Liao. Karakter ini sangat narsis dan berlebihan..." kata Huang Zizheng, "Kak, menurutmu lebih baik berwajah agak tampan atau agak jelek?"
"Tentu saja lebih baik yang agak jelek," jawab Zhou Jin wajar, "Dalam film ini, sama sekali tidak boleh ada yang lebih tampan dariku!"
"Kalau begitu ini akan sangat sulit dicari, memangnya ada?"
"Bukankah ada satu yang sedang duduk di hadapanku?"

Kedua orang itu saling berbalas canda tawa, ketika Yang Qin tiba-tiba bersuara lagi, "Aku punya seorang teman bernama Zhao Yingjun, dulu aku ingin menulis karakter ini untuknya."
Zhou Jin bertanya: "Zhao Yingjun? Siapa itu?"
Yang Qin berkata: "Dia hanya seorang penyanyi yang belum pernah terkenal. Aku berharap suatu hari nanti dia bisa ditemukan orang seperti Zhu Liao."
"Kalian haus?" Huang Zizheng bangkit untuk menuangkan air, mengambil sebuah cangkir porselen biru putih yang sudah diisi penuh, lalu menyerahkannya kepada Yang Qin.
"Tahukah kamu mengapa porselen biru putih ini terlihat bagus?" tanyanya.
Yang Qin menggelengkan kepala, "Tidak tahu."
Wajah Huang Zizheng menjadi dingin, "Karena benda-benda itu hanya diam di sana untuk dilihat orang."
Yang disebut sebagai pajangan pun hanya diletakkan di sana untuk dilihat orang lain.
Jika filmnya sukses, kau bisa mendapatkan nama kosong. Jika filmnya hancur, kaulah yang harus menanggung kesalahan.
Mengenai bagaimana film tersebut harus diambil gambarnya, kau boleh memberikan saran, tetapi kau tidak berhak mengetuk palu keputusan akhir.
Zhou Jin sangat memahami hal ini, maka ia pun senang melihat Huang Zizheng menekan Yang Qin.
Sambil terkekeh ringan, Zhou Jin berkata: "Xiao Huang, bagaimana pendapatmu tentang Hu Ge yang sedang naik daun belakangan ini?"
Huang Zizheng takut salah dengar, "Maksudmu, Hu Ge si aktor spesialis drama sejarah itu?"
"Apakah dia bisa? Film kita ini bagaimanapun juga adalah film layar lebar dan butuh kemampuan akting. Apa gunanya mendatangkan seorang bintang idola."
"Menurutmu Hu Ge tidak punya kemampuan akting?" Zhou Jin balik bertanya.
Huang Zizheng tahu bahwa Zhou Jin juga berada di bawah naungan Tangren dan kemungkinan memiliki hubungan yang baik dengan Hu Ge, jadi ia berpikir sejenak dan berkata, "Bukan begitu, tapi Kak, bukankah kau bilang tidak boleh ada orang yang lebih tampan darimu?"
"Menurutmu Hu Ge lebih tampan dariku?" Zhou Jin kembali bertanya.
"Uh, haha..." Huang Zizheng tertawa canggung.
Meskipun ia tidak bisa menilai kemampuan akting, bukankah ia bisa menilai paras wajah?
"Kau ini, ke depannya harus lebih sering berkata jujur. Berkata jujur itu membuat orang lain senang."
Zhou Jin merasa bahwa ke depannya ia harus lebih sering mendidik pria gemuk kecil ini, setidaknya untuk meluruskan standar estetikanya.
Setelah itu, keduanya melanjutkan diskusi, menetapkan beberapa aktor lagi, dan menyusun sebuah daftar yang rencananya akan dikirimkan kepada Huang Bo dan kawan-kawan.
Bagaimanapun juga, Huang Bo adalah pengambil keputusan utama untuk film "Malam di Toko Serba Ada", dan satu-satunya orang yang bisa mengetuk palu keputusan adalah dirinya.
...
Shanghai, kediaman Cai Yirong.
Liu Shishi mengenakan piyama, meringkuk di atas sofa sambil membaca naskah "Malam di Toko Serba Ada".
Tiba-tiba ia terkekeh, "Hahaha, naskah ini sangat lucu..."
Konon刘 Shishi memiliki kemiripan wajah dengan Cai Yirong di masa muda, dan karena alasan inilah ia—yang bukan lulusan akademi seni peran profesional—ditemukan oleh Cai Yirong dan dibina untuk menjadi aktris papan atas.

Terlebih lagi, Cai Yirong memberikan perhatian khusus kepadanya. Biasanya, jika ia datang ke Shanghai, ia akan langsung menginap di rumah Cai Yirong.
"Naskah apa yang sedang kaubaca sampai begitu lucu?" Cai Yirong keluar dari kamar mandi sambil menggosok rambutnya dengan handuk putih.
Liu Shishi membalikkan badannya, "Ini film yang diterima oleh Zhou Jin. Dia juga mengirimkan satu salinan naskahnya kepadaku."
"Kulihat," Cai Yirong duduk di sampingnya, membolak-balik naskah tersebut, dan mendapati bahwa secara keseluruhan hanya ada dua karakter muda.
Tanpa perlu dikatakan lagi, peran yang dimainkan Zhou Jin pastilah si gigi kelinci kecil, lalu siapa pemeran utama wanitanya?
Cai Yirong dengan tajam mendapati bahwa beberapa adegan pemeran utama wanita bahkan telah diberi tanda khusus oleh Liu Shishi.
"Dia cukup baik padamu ya, sampai-sampai mencarikan film untukmu?" Cai Yirong menatapnya dengan penuh godaan.
Liu Shishi memeluk bantal dan berkata, "Mana ada, dia bersikap begitu pada siapa saja. Dia bahkan bilang ingin mencarikan peran untuk Lao Hu."
Begitu nama Lao Hu disebut, perhatian Cai Yirong langsung beralih, "Apakah ada peran di sini yang bisa dimainkan oleh Lao Hu? Kenapa yang kulihat semuanya seperti orang-orang berpenampilan aneh?"
Liu Shishi merasakan sedikit kebahagiaan tersembunyi dan berkata, "Aku juga tidak tahu. Lao Hu bilang dia ingin melakukan pendaratan darurat, selain drama kolosal, peran apa pun bisa diterimanya."
"Benarkah dia berkata begitu?" gumam Cai Yirong pada dirinya sendiri.
Sudah bertahun-tahun lamanya, ia adalah orang yang membesarkan nama Hu Ge hingga populer. Mungkinkah sekarang jalur akting yang ia atur untuk Hu Ge telah membuat pria itu merasa tidak puas?
"Kak K, kenapa kau tidak memberikan peran Gu Xiaoxiao kepada Zhou Jin saja?" Liu Shishi melihat Cai Yirong tampak melamun, lalu mendekat dan bertanya.
"Meskipun Zhou Jin sekarang belum terkenal, setelah filmnya dirilis nanti, popularitasnya pasti akan melonjak."
Cai Yirong menggelengkan kepalanya secara tidak sadar, "Serial 'Pendekar Budiman' juga akan disiarkan di Taiwan, dan para penonton di sana sama sekali tidak mengenal Zhou Jin."
Baiklah, itu juga bisa dianggap sebagai alasan, dan Liu Shishi pun menerimanya dengan setengah hati.
Ia hanya mendengar Cai Yirong berkata lagi, "Huh, dia dan Yuan Hong sama saja. Diberikan peran utama pria lalu kenapa? Apakah untuk membesarkan namanya agar bisa menggantikan posisi Lao Hu?"
Dalam hal drama idola kolosal, Hu Ge hampir mencapai posisi nomor satu. Berhasil mempopulerkan Huo Jianhua pun masih bisa dipasangkan dengan Hu Ge—bukankah ada istilah 'jika bukan Hu, ya Huo'.
Namun, jika ia membesarkan nama Zhou Jin, bukankah itu sama saja dengan merebut tawaran peran Hu Ge?
Baik untuk kepentingan umum maupun pribadi, Cai Yirong tidak akan pernah membiarkan hal semacam itu terjadi.
Liu Shishi melihat ekspresi suram di wajah Cai Yirong dan mendecakkan lidahnya dalam hati.
Ia berpikir, untung saja Zhou Jin bisa mendapatkan sumber daya film sendiri, kalau tidak, ia tidak akan pernah bisa menonjol.
Namun, ketika dipikirkan kembali, bukankah Lao Hu sudah sejak lama tidak ingin membintangi drama kolosal?
Hal ini sama sekali tidak bertentangan.