Bab Empat Puluh Tiga: Semangat Penuh dan Aura Misterius

Li Xu sudah terbiasa hidup sendiri, juga telah terbiasa menahan rasa sepi. Sebagai seorang penulis daring, ia sering menjalani hidup yang terbalik antara siang dan malam; seorang diri menatap layar komputer, mengejar tenggat tulisan tanpa memandang waktu. Saat itu, ia harus bertahan, karena itulah kehidupannya.

Sekarang pun ia masih sendiri, masih dalam kesunyian, namun semuanya terasa sangat berbeda. Di rumah seluas seratus lima puluh meter persegi lebih, hanya ia seorang diri, ruangan gelap tanpa lampu menyala, hanya cahaya luar yang menembus masuk dengan samar. Orang biasa yang berada di lingkungan sepi dan penuh bayang-bayang seperti ini pasti akan merasa merinding, tapi ia tidak demikian.

Semua bahan makanan sudah dipilah-pilah, dicuci bersih dan diletakkan di posisi yang mudah dijangkau. Berbagai jenis pisau tersusun rapi di depannya, seolah sedang menggelar parade. Wortel di tangannya telah dipotong ujung dan pangkalnya, tergeletak tenang di atas talenan. Jemarinya menyentuh alat-alat masak yang dingin itu, hanya berdasarkan sentuhan, ia sudah tahu pilihan terbaik.

Dentuman pisau pun terdengar, memecah keheningan. Awalnya potongannya masih agak kacau, namun begitu fokusnya terkonsentrasi, otot dan sendi yang bergerak mulai dikuasai oleh kesadaran dan kendali dirinya. Kekacauan menghilang, semua gerakan yang tidak perlu, segala hal yang tidak harmonis pun tersisih oleh pikirannya yang semakin kuat. Lengan, pergelangan tangan, dan jari-jarinya bergerak layaknya mesin presisi. Dentuman pisau yang tadinya terdengar seperti suara bising, kini berubah menjadi alunan musik yang mengalir lembut.

Dentuman terakhir jatuh tepat ketika air dalam panci tanah liat mulai mendidih. Serutan wortel yang panjang dan seragam diangkat dengan satu gerakan, lalu ditaburkan merata ke dalam air. Dengan suara pelan, ikan yang pingsan di bak cuci baru saja terbangun, lalu punggung pisau mengetuknya...

Sisik ikan jatuh seperti salju, tubuh ikan dibelah seperti keju, insang dan organ dalamnya diproses dengan gerakan yang lancar. Begitu ikan selesai diasinkan, air dalam panci kembali mendidih...

Begitulah, gerakan Li Xu semakin cepat, bahan yang diproses pun semakin banyak. Sampai akhirnya, tubuhnya seperti gasing yang berputar di antara kompor.

Semua alat dan bahan makanan selalu muncul di tempat yang pas, selalu selesai di waktu yang tepat. Perlahan, ruangan jadi ramai: suara minyak menggoreng, air mengalir, uap mendesis, dentuman talenan... Tak lagi seperti memasak, melainkan seperti memimpin sebuah orkestra kecil!

Li Xu benar-benar larut, tenggelam dalam simfoni ini, tenggelam dalam kepuasan bahwa seolah segala sesuatu ada dalam kendalinya!

Entah sejak kapan, ponsel di sampingnya menyala, tampilan resep digantikan oleh antarmuka alat penerjemah, sebuah kotak pesan muncul dengan tiga baris tulisan:

"Penguat Pembawa Acara (Tingkat Menengah), efek obat telah bekerja sepenuhnya."
"Selamat, Anda mengalami 'Penuh Semangat'!"
"Selamat, Anda mengalami 'Aura Misterius'!"

Pada saat yang sama, di sebuah kamar lain yang hanya terpisah satu dinding, Qiao Chu yang terbaring di tempat tidur akhirnya tak tahan dengan rasa lapar dan aroma makanan yang semakin menggoda di udara. Ia duduk tegak dengan teriakan, sambil mengacak-acak rambut yang berantakan seperti sarang ayam, lalu berteriak ke arah pintu kamar, “Ting Ting, mana pesanan makanan kita, jadi datang atau tidak?”

Teman sekamar yang juga sahabat karibnya tidak menjawab. Qiao Chu mengumpat dalam hati, dan tanpa mengenakan pakaian, langsung keluar dari kamar, “Ting Ting, Ting Ting?”

“Aku di sini!”

Qiao Chu mengikuti suara itu dan menemukan sahabatnya, “Kenapa kamu sendiri ke balkon? Lagi pula, aku sudah kelaparan, di mana makan malam kita, di mana pesanan makanan kita?”

“Barusan cek, saldo di Alipay sudah habis!”

Jawaban sahabatnya begitu santai, membuat Qiao Chu merasa campur aduk antara lapar dan marah, langsung meledak, “Sekarang sudah jam berapa, kenapa kamu tidak bilang dari tadi?”

Sahabatnya masih berbaring di kursi, menatap malam gelap di luar balkon, “Kukira kamu sedang tidur, jadi tidak membangunkanmu.”

Qiao Chu tampak begitu terpukul, “Lalu, makan malam kita bagaimana?”

“Di lemari masih ada dua bungkus mi instan.”

Qiao Chu menepuk dahi dan menggeleng, lama baru berkata, “Kamu pergi, kamu pergi ke dapur sebelah, bilang ke si tukang masak itu, suruh dia antara mengantarkan hidangan lezat ke sini atau aku masuk dan membongkar dapurnya, katakan padanya, pilih salah satu!”

Saat itu baru Ting Ting menoleh, rambut hitamnya tergerai indah, siluet sempurna, pandangan samar jatuh pada tubuh temannya, “Kamu belum pakai baju!”

Qiao Chu tertegun, “Apa?”

“Tidak pakai baju, tidak bisa membongkar orang... lagi pula, jangan nyalakan lampu, di gedung seberang ada lelaki tua mesum, dan ada teropong yang mengarah ke kita.”

Qiao Chu buru-buru bersembunyi ke bayang-bayang yang lebih gelap, lalu menarik napas dalam-dalam, mengacungkan jari tengah ke sahabatnya, meninggalkan umpatan, dan kembali ke kamar.

Lima menit kemudian, Qiao Chu muncul dengan penampilan baru. Ia mengenakan gaun putih yang pas di badan, renda dan rok mengembang berputar lembut di depan cermin. Ia berdiri menyamping, menunduk sambil tersenyum, bayangan di cermin menunjukkan penampilannya kini...

Seolah ia berubah menjadi orang lain, seorang gadis cantik, segar, lembut, dan polos dari dunia dua dimensi.

“Kamu tunggu saja makan malam mewah!” Dengan percaya diri, Qiao Chu membuka pintu kamar.

Benar-benar tak tahan!
Aroma ini luar biasa!
Sepertinya dari kamar 1502.

Qiao Chu membersihkan tenggorokan, merapikan poni, menampilkan senyum manis, dan menekan bel.

“Ding-dong!”

Beberapa saat kemudian, ia mendengar suara kunci diputar, pintu anti-maling perlahan terbuka. Qiao Chu sedikit memiringkan tubuh, sudut ini paling pas untuk menampilkan bentuk wajahnya. Ia paham dengan dirinya, dan mahir memanfaatkan kecantikan untuk mencapai tujuan.

“Kamu mencari siapa?”

“Aku...” Begitu melihat Li Xu, Qiao Chu langsung terdiam...

Li Xu sedikit mengerutkan kening, bertanya pelan, “Ada perlu?”

“Ah, oh, itu... hai, aku... aku dari sebelah...”

“Jadi tetangga!” Li Xu tersenyum tipis, lalu bertanya, “Ada apa?”

“Tidak, tidak ada, cuma... aromanya enak sekali...”

Kamu sedang bicara apa, sebuah suara bertanya dalam hati Qiao Chu...

Ia terlambat menyadari, lalu tiba-tiba wajahnya memerah, dalam hati merintih: Qiao Chu, ada apa denganmu, kenapa seperti pecinta makanan, lalu kamu mau ke mana, kenapa masuk ke rumah orang...

Ruangan itu gelap, hanya cahaya redup dari dapur yang samar. Li Xu menuju ruang makan, mengambil dua piring dari meja yang penuh hidangan, lalu mengulurkannya ke gadis di belakangnya sambil tersenyum, “Ayo, cicipi masakanku!”

Pandangan Qiao Chu samar, ia merasa seolah terlepas dari dunia nyata, seperti masuk ke adegan film. Ruangan yang penuh teka-teki, pria misterius, cahaya yang jatuh di tubuhnya dengan ritme aneh...

Pemandangan itu begitu sempurna, satu-satunya yang merusak adalah dirinya sendiri. Astaga, apa yang sedang ia lakukan, kenapa tampil seperti gadis yang tergila-gila makanan!

...

Li Xu menutup pintu, menggeleng sambil tersenyum, lalu melupakan kejadian barusan. Ia kembali ke meja makan, perlahan duduk dan menatap hidangan yang memenuhi meja. Ia tersenyum tipis, menuangkan segelas anggur merah untuk dirinya sendiri, lalu menenggak habis!

Anggur itu begitu manis, seperti malam yang memabukkan ini.

(Mohon dukungan, mohon vote...)