Bab 31: Marco, Monster Tekanan
Halaman (1/3)
Memasuki akademi pembinaan pembalap berarti kehidupannya tidak lagi sama seperti dulu, ketika ia hanya mengikuti perlombaan gokar.
Dulu ia masih bisa disebut sebagai pelajar dengan balap sebagai pekerjaan sampingan. Namun setelah menandatangani kontrak, pekerjaan utamanya kini benar-benar menjadi pembalap. Sesuatu yang semula ia lakukan sebagai hobi telah berubah menjadi pekerjaan.
Pendidikan di dalam negeri jelas tidak mungkin lagi ia jalani bersamaan. Dari beberapa hari berkirim surel dengan Marco, pola akademi pembinaan itu lebih mirip sekolah olahraga yang menjadikan balap sebagai mata pelajaran utama. Setiap hari ada pelajaran dan tugas latihan yang sudah dijadwalkan.
Pada dasarnya, sistemnya tidak jauh berbeda dari sekolah biasa. Bedanya, teman sekelasnya tidak banyak, dan kapan saja seseorang bisa dikeluarkan.
Alasan ia hanya mengambil cuti akademik, bukan mengundurkan diri sepenuhnya, adalah karena ia ingin menyisakan jalan untuk kembali. Kalau-kalau ia tersingkir dalam dua tahun ini, mungkin ia masih bisa pulang dan mengikuti ujian masuk universitas.
Pada hari mengurus berbagai keperluan, Shu Long pergi bersama Zhang Xin. Selain karena sedikit penasaran pada teman-teman sekelas yang seharusnya menemaninya melewati tiga tahun ke depan, ia juga ingin bertemu dengan beberapa sahabat dan kenalan lamanya.
Seperti sebelumnya, dari sekolah menengah pertama terbaik hingga sekolah menengah atas terbaik, sekolah yang sekarang pun memiliki cukup banyak murid yang pernah dikenal Shu Long. Hanya saja, persentasenya kembali sedikit berkurang.
Yu Muje dan Shen Qian masih ada di sana, hanya saja kini mereka tidak sekelas. Konon, hubungan kedua orang itu masih bertahan sampai sekarang.
Chen Tingya juga ada. Dalam perjalanan menuju kelasnya, Shu Long kebetulan bertemu dengannya. Namun, She Haitao tampaknya tidak berhasil masuk ke sekolah itu.
Sepertinya pasangan tersebut sudah putus.
Keluarga Chen Tingya memilih pindah ke dekat sekolah menengah atas itu selama liburan. Ketika selesai mengikuti ujian masuk dan memperkirakan nilai untuk menentukan pilihan sekolah, pasangan muda itu sempat bertengkar di lapangan. Setelah acara makan bersama untuk merayakan kelulusan, ketika semua orang berencana pergi ke lintasan milik keluarga Shu Long, She Haitao juga tidak datang. Pada akhirnya, hubungan mereka pun berakhir tanpa kejelasan.
Musim kelulusan memang musim putus cinta. Benar juga ungkapan itu—pamer kemesraan berakhir cepat?
Shu Long tidak memiliki pemikiran khusus tentang hal itu. Selama tiga tahun di sekolah menengah pertama, terlalu banyak pasangan yang putus-nyambung. Saking seringnya, bukan lagi patah hati yang menyayat-nyayat, melainkan sekadar terbiasa.
Sekilas, sikap itu tampak seperti kelapangan hati terhadap kenangan masa lalu. Namun menurut Shu Long, sebagian besar hanyalah pembenaran atas ketidakdewasaan mereka sendiri.
Selama tiga tahun ia mengamati semuanya, dan kesimpulannya adalah: jika tidak memiliki keberanian untuk bertahan hingga akhir, sebaiknya jangan pernah memulai.
Bisa juga dikatakan bahwa ia pengecut. Namun, itulah penjelasan paling mulia yang mampu ia pikirkan.
Melihat Shu Long dengan penampilan menyedihkan seperti prajurit terluka di medan perang, Chen Tingya justru berinisiatif menyapanya. Ia bahkan mengantarnya sepanjang jalan hingga menemukan kelas satu tingkat dua, lalu memanggil Teng Weifeng keluar.
“Wah, jagoan balapku! Kalau tidak ada kau, kepada siapa aku bisa menyontek pekerjaan rumah? Tapi kau kenapa? Menabrak gunung saat balapan?”
“Yang menabrak gunung itu kau! Aku ditabrak orang saat lomba! Dan pada akhirnya aku tetap menjadi juara dunia. Keren, kan?”
“Tidak mau lihat. Bukankah kau masih punya satu tangan? Buat ke toilet masih cukup!”
Begitu muncul, orang ini langsung melontarkan lelucon cabul sampai Chen Tingya yang berdiri di sampingnya hampir tidak tahan.
Ia mengangkat tangan hendak memukul Teng Weifeng. Namun, setelah dipikir-pikir, hubungan mereka tampaknya belum sedekat itu. Ia lalu menoleh ke arah Shu Long yang lengannya digendong, merasa tidak pantas menjadikannya sasaran. Pada akhirnya, seluruh tenaga yang terkumpul berubah menjadi hentakan kaki penuh rasa malu dan kesal.
Kau kira ia kesal karena lelucon cabul itu?
Tidak!
Zaman sekarang, gadis-gadis justru bisa melontarkan lelucon cabul lebih berani daripada para lelaki. Ia hanya kesal karena gagal mempertahankan sikap anggunnya. Ia ingin berpura-pura polos, tetapi tidak sanggup menahan diri agar tidak langsung memahami maksudnya.
Musuh memang sulit dihindari. Daftar pembagian kelas kembali menempatkan Shu Long dan teman sebangkunya yang menyebalkan itu di kelas yang sama. Dalam pemberitahuan yang dikirim sekolah pada bulan Agustus, Shu Long memang tercatat sebagai murid kelas dua. Sayangnya, kali ini mereka tidak berkesempatan melanjutkan kisah lama.
Siang harinya, ia mengajak beberapa teman dari sekolah menengah pertama. Teng Weifeng mengeluarkan kartu makan dan mentraktir Shu Long makan besar di kantin sekolah, sebagai jamuan perpisahan untuk calon jagoan balap masa depan.
Meskipun Shu Long adalah teman sekolah mereka sendiri, kehidupan seorang pembalap terasa begitu jauh dari kehidupan mereka. Ketika mendengar kabar baik, selain berseru kagum, mereka sebenarnya tidak mampu memberikan banyak dukungan selain sekadar dukungan emosional.
Namun bagi Shu Long, itu sudah lebih dari cukup.
Ia beruntung karena selalu dikelilingi teman-teman yang mampu bercanda dan membuat suasana hidup. Selama bertahun-tahun belajar di dalam negeri, Shu Long tidak menjadi “pecundang” tanpa nama seperti Lu Mingfei, tetapi juga tidak seperti Chu Zihang yang seolah selalu diselimuti kesedihan mendalam.
Waktu berlalu dengan cepat, dan luka Shu Long pulih lebih cepat lagi.
Ia tidak tahu apakah itu ada hubungannya dengan kemampuan tetap bernama 【Tubuh Kuat dan Sehat】. Retak tulang yang sepele itu hampir pulih sepenuhnya dalam waktu kurang dari sebulan. Luka di lengan bawah akibat tergores bagian bawah gokar juga nyaris tidak meninggalkan bekas, hanya menyisakan garis putih samar sebagai catatan atas kejayaannya.
Karena tidak perlu pergi ke sekolah, Shu Long kini memiliki banyak waktu yang ia habiskan di pusat kebugaran dan lintasan balap. Tingginya pun tanpa disadari telah menembus angka seratus delapan puluh sentimeter.
Selain mempertahankan pola hidup yang wajib dimiliki seorang pembalap, hal yang paling ia nantikan setiap hari adalah bertemu dengan para “istrinya” pada waktu istirahat.
Melalui situs video yang dahulu tanpa sengaja menjerumuskannya ke dalam lubang yang dalam, Shu Long secara kebetulan berkenalan dengan sebuah permainan yang mengharuskan pemain mengorbankan harga diri untuk memainkannya. Saat itu juga, pintu menuju dunia baru terbuka lebar baginya.
Pacar di dunia nyata mana bisa dibandingkan dengan ini? Tokoh dua dimensi memang terlalu menggiurkan, bukan? Kiana memang yang terbaik!
Hari-hari berlalu seperti itu. Akhirnya, pada awal Desember, tak lama setelah seri Abu Dhabi berakhir, Shu Long menerima surel panggilan dari Marco.
Halaman (1/3)
Halaman (2/3)
Salzburg, Austria.
Begitu turun dari pesawat, Shu Long langsung dijemput seseorang yang mengenakan seragam merah menyala milik Banteng Merah dan dibawa ke markas.
Penanggung jawab di sana terlebih dahulu memperkenalkan fasilitas serta lingkungan markas kepada keluarga Shu Long. Ia juga menjelaskan jadwal pelajaran dan standar evaluasi persaingan dalam program pembinaan, lalu mengatur tempat tinggal bagi ketiga anggota keluarga itu selama beberapa hari ke depan.
Semuanya terasa sangat tergesa-gesa. Keesokan paginya, Shu Long bertemu dengan Doktor Marco yang sudah sedikit dikenalnya.
“Bagaimana lenganmu?”
“Menurut saya tidak ada masalah. Bahkan terasa lebih kuat daripada sebelumnya.”
“Bagus. Selanjutnya masih banyak pekerjaan yang harus kita lakukan. Banyak keputusan harus ditetapkan sebelum liburan Natal. Kuharap selama masa pemulihan setelah menandatangani kontrak, kau tidak menjadi lengah. Benar begitu?”
Ketika Marco berjalan di depan tanpa menoleh, Shu Long yang sejak tadi memasang wajah kaku buru-buru membuat beberapa ekspresi konyol.
Saat ini ia merasa Doktor Marco tampaknya tidak semudah diajak bergaul seperti sebelumnya. Apakah karena hasil tim Banteng Merah tahun ini tidak terlalu memuaskan?
Marco kemudian menjelaskan rencana beberapa hari ke depan. Tugas utama hari itu adalah menyelesaikan penilaian berbagai indikator fisik. Setelah itu masih ada serangkaian tes lintasan, termasuk gokar dan mobil formula kelas bawah.
“Pertanyaan pertama. Siapa nama orang yang bertanggung jawab menyambut kalian kemarin?”
Apa?
Shu Long langsung dibuat bingung oleh lelaki tua menyebalkan ini. Apa hubungannya pertanyaan tersebut dengan balap?
Dan kalau ingatannya benar, penanggung jawab yang kemarin tampak tergesa-gesa itu bahkan tidak memperkenalkan diri, bukan?
Karena adanya kemampuan 【Pikiran Kosong】, kecuali menyangkut sesuatu yang penting, Shu Long kini bahkan lebih enggan menggunakan otaknya daripada sebelumnya. Kemampuan 【Mengingat Sekilas】 pun tidak banyak membantu.
Melihat Shu Long tergagap dan tidak mampu menjawab, wajah Marco langsung menggelap beberapa tingkat. Sikapnya pun jauh lebih tidak ramah dibandingkan saat pertama bertemu.
Kalau nada sekeras itu masih bisa disebut ramah.
“Kalau Max, dia pasti ingat! Sekalipun orang itu tidak memperkenalkan diri, nama dan jabatan setiap orang tertulis jelas di kartu identitas mereka.
“Aku berharap setelah ini tidak akan melihat sikap ceroboh seperti itu lagi. Akan kukatakan terus terang sejak awal: aku orang yang sangat mudah merasa kecewa!”
Setelah itu, Marco kembali menguji Shu Long dengan menanyakan seluruh rangkaian pemeriksaan fisik hari itu. Untungnya, hal-hal penting semacam itu sudah dicatat baik-baik oleh Shu Long, sehingga wajah Marco akhirnya sedikit membaik.
Apa-apaan ini?
Sesaat Shu Long benar-benar curiga bahwa ia mungkin akan diusir pada hari pertama sebelum sempat menyentuh kemudi mobil Banteng Merah. Kalau sampai dipulangkan dengan wajah tertunduk hanya karena alasan sebodoh itu, ia benar-benar akan kehilangan muka!
Untungnya, tes fisik berikutnya mungkin merupakan bidang yang paling ia yakini selain kemampuan mengemudi.
Tampilan tiga dimensi:
【Kekuatan tulang dan otot: 70%】
【Daya tahan dan ketahanan tubuh: 90%】
【Refleks saraf dan kecepatan pengerahan tenaga: 97%】
Seiring pertumbuhan tubuhnya yang sedang berada dalam fase perkembangan pesat, ditambah latihan tanpa henti, nilai fisik Shu Long kini telah mencapai tingkat yang agak berlebihan.
Harga yang harus dibayar dari pertumbuhan itu adalah berat badan yang semakin sulit dikendalikan. Padahal ia sudah sengaja mengurangi latihan kekuatan dengan beban berat dan memperbesar porsi latihan aerobik, tetapi otot-otot di tubuhnya tetap tumbuh liar seolah-olah tidak perlu membayar apa pun.
Sampai-sampai terkadang Shu Long curiga, jangan-jangan pada akhirnya dirinya akan diperkuat menjadi seorang “Kapten Tiongkok”.
Dalam tes-tes fisik tersebut, hal itu paling jelas terlihat ketika dokter menyerahkan laporan analisis kepada Marco sambil berbisik di telinga lelaki tua itu:
“Bukan manusia.”
Jangankan mobil formula kelas bawah. Dengan kondisi fisik seperti ini, bahkan untuk balap ketahanan pun dokter mulai curiga apakah Shu Long tidak akan membuat mobilnya rusak hanya dengan mengendarainya seorang diri.
Marco menerima hasil itu tanpa menunjukkan reaksi berarti. Ia hanya mengatupkan bibir sebentar, lalu segera kembali memasang wajah masam.
Anak ini benar-benar bibit unggul. Bibit unggul harus ditekan keras sejak awal. Hanya setelah diberi tekanan, barulah hasilnya bisa keluar lebih banyak.
Keesokan harinya, di lintasan Salzburg yang berjarak kurang dari dua puluh kilometer dari markas.
Begitu tiba, Marco memajang catatan waktu putaran yang konon dibuat Max dan anggota akademi pembinaan lainnya dengan gokar KZ. Ia menunjuk posisi ketiga dan berkata kepada Shu Long bahwa ia akan memberinya waktu satu sesi untuk memanaskan ban. Jika pada sesi kedua ia tidak mampu mencatat waktu putaran yang lebih baik dalam sepuluh putaran, ia harus segera angkat kaki.
Sebenarnya, catatan itu adalah waktu terbaik kedua. Posisi pertama ditempati seseorang bernama Albon.
Max baru bergabung dengan Banteng Merah setelah menjalani setengah musim di Formula Tiga. Dalam arti yang ketat, ia memang bisa dianggap sebagai bagian dari keluarga Banteng Merah, tetapi bukan bagian dari akademi pembinaan Banteng Merah. Karena itu, ia tentu tidak memiliki catatan waktu akademi yang disebut-sebut tersebut.
Halaman (2/3)
Halaman (3/3)
Tulisan itu baru saja dibuat Marco hari itu.
Secara lisan ia memang memberikan tekanan, tetapi sebagai mantan pembalap, Marco setidaknya masih tahu bagaimana memperlakukan orang dengan layak. Ia memberi Shu Long cukup waktu untuk mengenali lintasan. Catatan waktu yang dipajang juga kurang lebih merupakan catatan yang dibuat para pembalap muda pada musim semi, ketika suhu belum kembali menghangat.
Namun bagi Shu Long, semua itu tidak penting. Meskipun berat badannya bertambah selama beberapa bulan terakhir, ia yakin dirinya tidak terkalahkan dalam nomor gokar bertransmisi seperti KZ.
Kalau tidak percaya, coba saja mengemudi dengan satu tangan dan rebut gelar juara!
Musim dingin di Austria cukup dingin. Ban-ban bahkan keras seperti telur batu. Untuk memanaskannya benar-benar dibutuhkan sedikit usaha.
Setelah merasa daya cengkeram ban sudah cukup, waktu sesi pertama yang diberikan Marco bahkan belum berakhir ketika Shu Long mulai menguji batas ban di beberapa tikungan menanjak. Dua putaran kemudian, ia sudah menghapus deretan angka yang ditulis Marco setelah nama Max.
Mungkin ini penyakit umum para jagoan lintasan lokal.
Karena berlatih di lintasan milik keluarganya sendiri, Shu Long mungkin sudah memahami performa ban dalam sebagian besar kondisi berkat kemampuan 【Pengendalian Gesekan】. Namun, ketika lintasan memiliki perbedaan kontur, pengalamannya dalam hal itu masih agak kurang.
Ia tidak memedulikan catatan waktu di dasbor. Hanya dengan merasakan dinamika mobil balapnya, Shu Long tahu bahwa putaran tadi masih memiliki banyak kekurangan.
Ia juga tidak berlari mencari Marco untuk membuktikan diri dan menampar wajah lelaki tua itu. Hampir bersamaan dengan melintasi garis finis, Shu Long telah menyempurnakan model jalurnya sendiri dan langsung melaju memasuki putaran berikutnya.
Marco yang berdiri di tepi lintasan tidak menunjukkan reaksi apa-apa. Dengan tenang, ia menggunakan ujung jarinya untuk menghapus angka tujuh dari catatan 1:27.631 yang “dihasilkan” Verstappen, lalu mengubahnya menjadi 1:26.631.
Heh. Mau melawanku?
Dua putaran kemudian, catatan baru Marco kembali ditembus tanpa ampun.
Pada putaran berikutnya, setelah bimbang kurang dari dua detik, angka di belakang nama Verstappen berubah menjadi 1:26.231.
Tepat sedikit lebih cepat, tidak lebih dan tidak kurang.
Pada titik itu, waktu putaran Shu Long juga sulit untuk terus membaik. Bagaimanapun, berat badannya kini jauh lebih besar daripada beberapa bulan lalu. Batas kemampuannya mengendarai KZ mungkin bahkan tidak sebaik dirinya pada awal tahun.
Namun, ia bersenang-senang.
Lintasan Salzburg panjangnya lebih dari empat kilometer. Biasanya lintasan itu digunakan untuk perlombaan mobil GT3. Lintasan berbentuk seperti peniti tersebut memiliki setidaknya lima jalur lurus superpanjang yang bisa dilalui dengan pedal gas ditekan habis-habisan. Suara mesin yang menggelegar bahkan sempat membuat Shu Long curiga mesin itu akan kehabisan napas dan tersedak sewaktu-waktu.
Setelah merasa telah melakukan tujuh atau delapan putaran dorongan, Shu Long pun kembali ke pit dengan patuh.
Sejak awal hingga sekarang, ia merasa belum benar-benar memahami tabiat lelaki tua aneh bernama Marco itu. Kalau Marco mengira dirinya sengaja pamer di lintasan, siapa yang tahu apakah besok ia akan dikeluarkan hanya karena alasan menginjakkan kaki kiri lebih dulu saat masuk pintu.
Namun, setelah melihat papan putih yang mencatat waktu putaran masing-masing pembalap, Shu Long tahu bahwa kekhawatirannya mungkin berlebihan.
Kemarin ia ceroboh karena tidak mengingat nama di kartu identitas orang lain. Tetapi hari ini, dengan saraf yang terus menegang, bagaimana mungkin ia tidak mengingat waktu putaran? Memangnya kemampuan 【Mengingat Sekilas】 hanya untuk pajangan?
“Waktu putaranku lumayan, kan, Doktor?”
“Lumayan? Hmm, menurutku paling-paling baru lulus. Tetap saja masih kalah dari Max! Saat pertama kali dia datang untuk uji coba, putaran pertamanya sudah mencatat waktu seperti ini. Sekarang kau tahu jaraknya?”
“Ya, ya, tentu.”
Orang yang bisa menjadi pemimpin mungkin memang harus berkulit tebal. Saat mengucapkan kata-kata itu, Marco tampak sangat serius, sepenuhnya mengabaikan noda tinta hitam pekat di bawah deretan angka tersebut.
Untung saja usianya sudah lanjut sehingga wajahnya dipenuhi kerutan. Ditambah lagi, matanya pernah terluka ketika masih menjadi pembalap muda. Kalau tidak, mungkin Marco sudah hampir tidak mampu menyembunyikan kegembiraan di wajahnya.
Dulu, selain adegan mengejutkan ketika Shu Long memenangkan kejuaraan dengan satu tangan setelah mengalami cedera, alasan lain yang membuat Marco bersikeras merekrutnya adalah keputusan Ferrari merekrut Zhou Guanyu.
Sebagai rival di arena Formula Satu, memangnya hanya Ferrari yang ingin menguasai pasar Tiongkok? Minuman manis Banteng Merah bukankah lebih mudah dijual daripada mobil seharga jutaan?
Kini, dilihat dari hasilnya, transaksi itu sama sekali tidak merugikan, bahkan jika faktor pertimbangan bisnis di baliknya dikesampingkan dan kemampuan semata yang dijadikan ukuran.
Setelah mengesampingkan beberapa catatan waktu yang sengaja dibuat-buat, level Shu Long dibandingkan para pembalap muda lain yang pernah masuk akademi pembinaan jelas lebih tinggi. Bahkan dalam kondisi cuaca dingin dan lintasan yang buruk, ia masih lebih cepat hampir satu detik.
Sebelumnya, sebagian besar orang di industri mengira keunggulan poin Shu Long sepanjang musim kemungkinan besar hanya disebabkan oleh merosotnya kualitas generasi muda Eropa secara keseluruhan. Namun sekarang, tampaknya masalahnya sederhana saja: seseorang memang terlalu cepat.
Tentu saja, hal itu juga membuat Marco semakin tidak puas terhadap para korban sial tersebut.
Halaman (3/3)