Bab Dua Puluh Enam: Insiden Hilangnya Markas

Operasi militer melawan para mayat hidup di Distrik Jianglin telah berlangsung selama seminggu. Komandan Zhou duduk di kantornya, menelaah laporan operasi tempur yang dikirimkan oleh setiap legiun:

Legiun Pertama telah berhasil membersihkan empat kompleks perumahan, membunuh seratus ribu mayat hidup, dengan korban tewas seratus tujuh puluh enam orang dan luka-luka tiga ratus lima puluh lima orang…

Legiun Kedua telah membersihkan empat kompleks perumahan dan satu stasiun kereta bawah tanah, membunuh seratus dua puluh ribu mayat hidup, korban tewas seratus empat puluh enam orang, luka-luka tiga ratus tujuh puluh delapan orang…

Legiun Ketiga telah membersihkan tiga kompleks perumahan dan satu perguruan tinggi, membunuh sembilan puluh ribu mayat hidup, korban tewas seratus delapan puluh delapan orang, luka-luka tiga ratus enam orang…

Legiun Keempat telah membersihkan dua kompleks perumahan dan dua stasiun kereta bawah tanah, membunuh seratus tiga puluh ribu mayat hidup, korban tewas dua ratus enam orang, luka-luka tiga ratus delapan puluh delapan orang…

Menyaksikan hasil setiap legiun, pencapaian itu memang gemilang, namun juga penuh kepedihan—tujuh ratus enam belas prajurit gugur, mereka adalah tujuh ratus enam belas pemuda, sebagian besar baru berusia awal dua puluhan, yang hidupnya baru saja dimulai tapi telah berakhir.

Ada hal-hal yang memang harus dilakukan seseorang, bersatu padu melewati masa sulit—itulah hakikat kemanusiaan!

“Bagaimana perkembangan perekrutan tentara?” tanya Komandan Zhou.

“Laporan, Komandan! Sudah merekrut dua ribu orang, kini tengah menjalani pelatihan. Kondisi fisik mereka rata-rata sangat baik, saya yakin mereka segera bisa diterjunkan ke medan perang,” jawab Perwira Madya Zhang dengan lancar.

“Bagus! Tidak ada situasi aneh di markas akhir-akhir ini kan?”

“Ada satu hal aneh, Komandan.”

“Apa itu?”

“Akhir-akhir ini ada beberapa orang yang menghilang dari markas.”

“Berapa orang yang hilang? Bagaimana detailnya? Kenapa aku sama sekali tidak mendengar kabarnya?”

“Total ada tiga orang yang hilang, semuanya hilang di dalam markas. Awalnya saya pun tidak tahu, sampai suatu hari ibu tetangga saya datang meminta tolong karena anaknya juga hilang. Terus terang, di dunia sekarang, nyawa manusia tak lagi berharga, setiap hari ada saja yang keluar dan tak pernah kembali. Kehilangan tiga orang tidak menarik perhatian siapa pun. Namun, ibu itu bersikeras anaknya tidak keluar dari markas, melainkan hilang di dalam. Setelah saya selidiki, ternyata memang ada tiga orang yang hilang di dalam markas.”

“Apa hasil penyelidikanmu?”

“Belum ada hasil, ketiganya hilang tidak bersamaan, selisih waktunya sekitar sepuluh hari.”

“Pembunuhan?”

“Belum bisa dipastikan, ketiganya tidak saling mengenal dan tidak ditemukan permusuhan dengan siapa pun.”

“Aku merasa ini bukan perkara sederhana, selidiki dengan rinci!”

“Siap!” Perwira Madya Zhang memberi hormat dan segera pergi.

Komandan Zhou kembali melanjutkan pekerjaannya.

Hilangnya tiga orang sebelum dunia kiamat sudah pasti menjadi masalah besar, polisi pasti membentuk satuan tugas khusus. Namun sekarang, itu bukan hal penting. Jika Komandan Zhou tidak menanyakan, perwira madya bahkan tidak akan menghiraukannya. Tapi kini, karena perintah turun, penyelidikan pun dilakukan lebih serius.

Penyelidikan baru saja dimulai, belum ada kemajuan, namun tiba-tiba ada laporan orang hilang lagi.

Sekarang tidak ada polisi di markas, keamanan dijaga oleh militer. Dari militer, lima ratus orang ditugaskan sebagai satuan keamanan, menjaga ketertiban di markas, biasanya hanya menangani pencurian atau perkelahian.

“Apa situasinya?” tanya Perwira Madya Zhang kepada Kapten Li, kepala satuan keamanan yang sedang menyelidiki di lokasi.

“Orang yang hilang bernama Zhang Fan, berusia dua puluh enam tahun, tinggal sendirian, tidak punya keluarga,” jawab Kapten Li. Ia adalah mantan polisi senior yang pernah menjadi kepala detektif selama hampir dua puluh tahun, lalu bergabung dengan militer setelah kiamat. Atasannya mengangkatnya sebagai kepala satuan keamanan setelah mengetahui latar belakangnya.

“Bagaimana kalian tahu dia hilang? Ada laporan?”

“Dia adalah anak buah saya, sudah dua hari tidak masuk kerja dan tak bisa ditemukan di mana-mana.”

“Ada temuan apa saja?”

Zhang Fan tinggal di asrama sekolah, kamarnya hanya satu dengan satu kamar mandi, hidup sendirian, jarang bergaul dengan tetangga. Tidak ada yang tahu persis kapan ia menghilang, dan tidak ada bekas apa pun di kamarnya.

Kehidupan Zhang Fan sangat sederhana—di zaman sekarang, tak ada hiburan, selain bekerja ya pulang tidur.

Perwira Madya Zhang mengikuti Kapten Li menelusuri rute harian Zhang Fan pergi-pulang kerja, tetapi tidak menemukan apa pun. Seseorang hilang begitu saja, seolah menguap dari dunia, seperti tidak pernah ada.

“Kita harus mengungkap semuanya, jika hidup harus ditemukan, jika mati harus ditemukan jasadnya!” tegas Perwira Madya Zhang.

“Siap, saya akan ungkap semuanya!” jawab Kapten Li dengan mantap.

Setelah kiamat, banyak infrastruktur tak lagi berfungsi, termasuk kamera pengawas yang lumpuh. Bukan karena rusak, tapi listrik di markas sangat terbatas, hanya cukup untuk penerangan dan peralatan produksi yang penting.

Orang-orang di dunia kiamat hanya sibuk bertahan hidup, kepedulian terhadap sesama pun rendah. Semua hal ini membuat penyelidikan Kapten Li jauh lebih sulit.

Kapten Li tidak punya cara lain, ia hanya bisa menyelidiki dengan menjadikan area aktivitas utama Zhang Fan sebagai pusat, lalu memperluas pencarian ke sekitar.

Kasus Zhang Fan belum membuahkan hasil, dua hari kemudian, satu orang lagi hilang.

“Jelaskan situasi saat itu,” tanya Kapten Li pada pemuda yang melapor.

“Saya dan Zhao Xiaotian baru selesai kerja di ladang markas, sedang dalam perjalanan pulang. Kami ngobrol seperti biasa, tiba-tiba Zhao Xiaotian menghilang. Suaranya langsung hilang.”

“Kau lihat orang atau makhluk mencurigakan?”

“Tidak, jalan yang kami lewati sangat terbuka, tak ada tempat sembunyi, saya tidak melihat apa-apa!” Pemuda itu sedikit panik dan ketakutan.

“Kau ketakutan? Apa yang kau takutkan?”

“Saya… apa mungkin ini ulah hantu?”

Kapten Li terdiam, sungguh sulit menjawabnya. Sebelum kiamat, ia pasti akan berkata dengan tegas bahwa tidak ada hantu di dunia ini. Tapi sekarang, siapa yang tahu?

“Tunjukkan tempat Zhao Xiaotian menghilang,” perintah Kapten Li.

Saat itu senja mulai turun, suasana sunyi dan menekan, pemuda itu pun tampak ketakutan, membuat Kapten Li jadi merinding juga.

Untungnya, mereka pergi bersama tujuh delapan orang, segera sampai di lokasi kejadian. Seperti yang dikatakan pemuda itu, sekitarnya sangat terbuka, tidak ada apa-apa.

Kapten Li meneliti lingkungan sekitar dengan saksama, bolak-balik tiga kali, tapi tak menemukan petunjuk.

“Hm?” Saat kebingungan, ia melihat tutup saluran air di bawah kakinya—saluran bawah tanah!

Benar, saluran bawah tanah! Saluran itu menjalar di seluruh markas, pantas saja pelaku bisa menghilang tanpa jejak, korban pun tak meninggalkan tanda-tanda. Jika pelaku beraksi lewat saluran bawah tanah, semuanya masuk akal!

Kapten Li segera membuka tutup saluran dan masuk bersama timnya. Di dalam sangat gelap, untung semua membawa senter. Tak lama, mereka menemukan potongan pakaian bercampur darah di lantai, kemungkinan besar korban sudah meninggal.

Mereka melangkah lebih jauh ke depan, lalu menjumpai dua cabang jalan. “Kalian berempat ke kanan, sisanya ikut aku.”

Tak lama, suara dari tim lain terdengar di walkie-talkie, “Kapten, kami menemukan sesuatu! Di sini ada—ah!” Teriakan ngeri terdengar sebelum kalimat selesai.

“Ada masalah, cepat ke sana!” seru Kapten Li.

Saat Kapten Li menemukan keempat anggota tim itu, mereka semua sudah berlumuran darah, tergeletak di genangan darah.

“Kapten…” Salah seorang masih hidup, suaranya sangat lemah.

“Bertahanlah! Cepat panggil dokter!”

“Kapten… itu tikus besar… banyak sekali tikus besar…” Setelah berkata demikian, kepalanya terkulai, nyawanya melayang.

Di dunia kiamat, kematian sudah biasa, namun kehilangan rekan seperjuangan tetap menorehkan duka.

“Tempat ini tidak aman, bawa mereka pulang dulu!” perintah Kapten Li.

Dengan hati-hati mereka kembali ke permukaan tanpa menemui bahaya lagi.

“Urusi mereka baik-baik, aku akan melapor ke Perwira Madya Zhang.”

Kapten Li menemui Perwira Madya Zhang di gedung kantor markas. “Laporan, ada perkembangan dalam kasus orang hilang.”

“Oh? Jelaskan secara rinci.”

“Orang-orang yang hilang sangat mungkin menjadi korban serangan makhluk mutan. Makhluk itu memanfaatkan saluran bawah tanah untuk bergerak cepat di dalam markas tanpa jejak.”

“Kau tahu makhluk jenis apa?”

“Belum pasti, tapi kemungkinan besar tikus mutan.” Kapten Li menjelaskan situasi di saluran bawah tanah dan serangan tikus besar yang dialami timnya.

“Tikus mutan?” Leon kebetulan sedang bersama Perwira Madya Zhang, melaporkan perkembangan operasi sepuluh hari terakhir sekaligus beristirahat sejenak. Setiap hari membasmi mayat hidup membuat pikirannya selalu tegang, ia pun butuh sedikit relaksasi.

Bayang-bayang Raja Tikus selalu menghantui Leon. Selama operasi pembasmian mayat hidup, ia kerap merasa ada sepasang mata mengawasinya diam-diam. Suatu kali, ia berhasil menangkap si pengintai—seekor tikus raksasa. Sejak itu, ia menjadi sangat sensitif terhadap tikus mutan!

“Bagaimana kalau aku saja yang menangani ini?” Leon menawarkan diri.

“Kalau kau sendiri yang turun tangan, tentu lebih baik,” jawab Perwira Madya Zhang.