Bab 2: Sang Ahli Sihir Berat Badan

Untunglah, sekarang aku membuka sebuah kamp pelatihan basket di Pantai Daytona, terutama untuk anak-anak usia muda, dan bisnisnya lumayan berjalan.

Di hadapan orang yang dikenalnya, Tang Sen tak enak hati memperlihatkan keadaannya yang serba kekurangan, jadi ia menjawab setengah benar setengah bohong.

Sesudah mengucapkannya, di dalam hati ia pun kembali menyimpan secercah harapan.

Donovan adalah pelatih perguruan tinggi; tiba-tiba menelepon dirinya, mungkinkah hendak menawarkan pekerjaan sebagai pelatih kepadanya?

Sejak lulus kuliah pada tahun 1997, Tang Sen mulai merintis usaha. Namun hingga kini, sudah memasuki abad baru tahun 2001, ia masih terus menapaki jalan yang sama.

Sebenarnya, ketika baru pensiun, di kampung halamannya di Maitland, Orlando, sebuah sekolah menengah setempat pernah menghubungi Tang Sen dan ingin merekrutnya sebagai pelatih kepala tim.

Namun saat itu Tang Sen terlalu tinggi hati. Ia berpikir, bila tak bisa masuk ke NBA, maka ia akan menjadi pelatih terbaik bagi pemain-pemain NBA, dan dengan cara itu tetap bisa masuk ke dunia NBA, maka ia pun menolak.

Siapa sangka, persaingan di bidang pelatih justru sama sengitnya, bahkan tak kalah dari NBA. Bertahun-tahun berlalu, keadaannya malah makin melorot.

Kadang kala, bila teringat kembali, ia merasa mungkin lebih baik dulu menerima tawaran itu dan menjadi pelatih; setidaknya lebih stabil.

Sayangnya, Donovan tidak kemudian memanfaatkan pembicaraan itu untuk menawarkan pekerjaan kepada Tang Sen.

Ia masih terus bernostalgia.

Tang Sen menanggapinya seperlunya, namun dalam hati diam-diam menyesal; mungkin ia terlalu memoles keadaannya.

Kalau kau bilang sudah membuka kamp pelatihan dan bisnisnya berjalan baik, itu berarti kau sudah sukses merintis usaha. Maka bahkan bila orang ingin menawarkan pekerjaan kepadamu, sekarang mereka jadi sungkan mengatakannya.

Benarlah, antarmanusia memang sebaiknya lebih jujur.

“Tang, sampai sekarang aku masih ingat julukanmu di tim. Mereka memanggilmu sang maestro sihir berat badan. Aku ingat awalnya aku tak percaya, tapi setelah aku meminta kalian menurunkan berat badan, hanya kau yang mampu menyelesaikan target turun lima pon dalam satu minggu. Aku sampai kaget sekali.”

Lima pon, kira-kira dua koma dua kilogram. Kelihatannya memang tidak banyak, tetapi bagi atlet profesional yang bertambah satu gram saja lambat, berkurang satu gram saja langsung terasa lemah, angka itu bukanlah jumlah kecil.

Saat menetapkan target itu, Donovan membayangkan para pemain membutuhkan satu sampai dua bulan untuk mencapainya, sebab tubuh juga butuh waktu beradaptasi.

Namun yang terjadi, Tang Sen justru menyelesaikannya dalam satu minggu.

Bukan hanya itu, setelah penurunan berat badan yang cukup besar, kemampuan atletiknya sama sekali tidak melemah. Malah, dalam waktu yang sangat singkat ia berhasil menuntaskan penyesuaian tubuh, lalu mencapai target peningkatan kecepatan yang seharusnya muncul setelah penurunan berat badan.

Donovan melanjutkan, “Aku ingat waktu itu kau juga punya metode latihanmu sendiri, namanya latihan lima dimensi. Sekarang, apa sudah bertambah jadi beberapa dimensi lagi?”

Mendengar itu, Tang Sen pun tertawa.

“Betul, sekarang sudah menjadi tujuh dimensi.”

Sebagai pelatih, membuka kamp pelatihan, demi menarik murid, tentu harus punya sedikit daya tarik.

Maka lima dimensi pun berubah menjadi tujuh dimensi; angkanya bertambah, kedengarannya juga lebih hebat.

“Aku sudah menebaknya.” Donovan tertawa terbahak-bahak, lalu berkata dengan penuh kenangan, “Tang, sejujurnya, aku sangat merindukan musim ketika kau ada di tim. Dengan keberadaanmu, pekerjaanku jauh lebih ringan.”

Di Universitas Florida, Tang Sen bukan hanya kurang memiliki bakat fisik, ia juga sempat mengalami cedera.

Dalam keadaan seperti itu, Tang Sen tetap tidak tersisih dari tim dan mampu bertahan selama empat tahun penuh. Sebagian besar alasannya adalah karena di luar lapangan, Tang Sen memberi kontribusi yang jauh lebih besar bagi tim.

Ia adalah sosok veteran yang memberi teladan dengan tindakan.

Ia ketat pada dirinya sendiri, bersikukuh menjalankan metode latihan lima dimensi yang disebut-sebut itu, dan juga berusaha keras menggerakkan rekan-rekannya.

Di ruang ganti, ia menjaga hubungan antarpemain.

Di lapangan latihan, Tang Sen membantu Donovan menjalani latihan harian.

Bahkan saat tiba di pertandingan, ketika Donovan membutuhkan Tang Sen, ia mampu berdiri dan menyelesaikan tugas menjaga pemain andalan lawan.

Setelah sempat terpuruk pada musim 1995-1996, tim Buaya Hidung Pendek dapat dengan cepat kembali ke turnamen, dan itu jelas tak lepas dari andil Tang Sen.

Tang Sen juga menghela napas.

Saat itu ia merasa hidupnya suram, masa depan tak menentu. Namun kini, bila menoleh ke belakang, empat tahun kuliah itu mungkin justru masa paling bahagia dalam hidupnya.

Setidaknya kala itu ia masih bermain basket, masih punya kesempatan turun bertanding.

Sampai di sini, Donovan akhirnya masuk ke pokok pembicaraan. “Tang, aku ingin meminta bantuanmu. Tolong latih seorang pemain agar dalam waktu sebulan ia bisa bertambah berat sepuluh pon, dan tubuhnya juga harus berhasil beradaptasi.”

Sesudah berkata begitu, ia buru-buru menambahkan, “Aku tahu ini sulit, bukan perkara mudah. Tapi setelah kupikir-pikir, di antara orang-orang yang kukenal, hanya kau, sang maestro sihir berat badan, yang bisa melakukannya.”

Sepuluh pon, hampir lima kilogram.

Dan yang dimaksud Donovan dengan menambah berat badan bukan sekadar makan sebanyak-banyaknya tanpa henti, melainkan menambah berat sembari tetap mempertahankan kondisi atletik semula.

Itu sangat sulit.

Namun setelah berpikir hanya selama sepuluh detik, Tang Sen memutuskan untuk menerima.

Kesulitannya memang satu hal, tetapi yang lebih penting, ini adalah kesempatan untuk membuktikan kemampuannya.

Mungkin saja Donovan memang hendak memberinya pekerjaan, dan tugas kali ini hanyalah ujian.

Di lapangan, masih ada ruang bagi hubungan pribadi, tetapi yang lebih utama tetap kemampuan.

Tanpa membuktikan diri, bagaimana mungkin mendapat kesempatan kerja?

Bahkan jika sekarang Tang Sen belum tentu benar-benar membutuhkan pekerjaan itu, dengan membantu seorang pelatih NCAA dan mengangkat namanya, ia pun bisa memanfaatkan jaringan kenalan Donovan untuk memperoleh lebih banyak peluang.

Di kalangan seperti ini, nama baik sangatlah penting.

Lagipula, demi bayaran, Tang Sen juga akan menerimanya.

Merekrut murid bukan perkara mudah.

Karena itu, setelah menyetujui, Tang Sen dengan hati-hati bertanya berapa upahnya.

Tak ada pilihan; uang sekecil apa pun bisa menjatuhkan orang kuat sekalipun.

Donovan berkata, “Soal itu sudah kubicarakan dengan mereka. Jika kau benar-benar mampu melakukannya, mereka bersedia membayar dua puluh ribu dolar.”

Begitu mendengar angka itu, mata Tang Sen hampir saja berbinar.

Di bidang pelatihan, selama setahun penuh belakangan ini, ia belum pernah menghasilkan dua puluh ribu dolar. Selama ini ia hanya bertahan dengan pekerjaan sambilan untuk menutup biaya kamp pelatihannya.

“Baik, aku akan segera datang.”

Karena terlalu bersemangat, Tang Sen bahkan lupa bertanya siapa pemain yang harus ia latih.

Pada malam yang agak larut itu, Tang Sen pun mengendarai pikap bobroknya menuju Kota Gainesville, tempat Universitas Florida berada.

Jaraknya tidak jauh, hanya sekitar seratus lebih kilometer.

Setibanya di sana, Tang Sen terlebih dahulu mencari motel untuk bermalam. Setelah dipikir-pikir, ia juga menyewa mobil.

Pikap tuanya yang lusuh itu sama sekali tak layak dipertontonkan.

Untuk pekerjaan bernilai dua puluh ribu dolar, ia harus benar-benar menghargainya.

Naik mobil rongsokan, mengenakan pakaian murahan, seluruh tubuhnya seolah menuliskan kata kalah, bagaimana mungkin ia mendapat kepercayaan klien?

Pelatih yang benar-benar punya kemampuan tak akan hidup seburuk itu.

Keesokan paginya, Tang Sen mengganti setelan jas yang hanya ia pakai pada acara penting, lalu merapikan penampilannya dengan baik sebelum berangkat mengemudi.

Mampir lagi ke tempat lama, hatinya tak urung dipenuhi rasa haru.

Tempat pertemuan itu bukan di Universitas Florida, melainkan di sebuah gedung basket dekat kampus.

Tang Sen mengenal tempat itu.

Anehnya, saat tiba di sana, Tang Sen melihat ada wartawan di pintu masuk gedung.

Yang lebih tak masuk akal, mereka bukan media kecil lokal, melainkan media olahraga ternama sekelas FOX dan ESPN.

Karena curiga, Tang Sen menelepon Donovan.

Ia disuruh langsung masuk ke gedung dan menyebutkan namanya.

Tang Sen melirik kaca spion, memastikan penampilannya sempurna, lalu turun dari mobil sambil membawa tas.

Ketika melewati para wartawan di pintu, ia sempat menangkap sedikit pembicaraan mereka.

Sepertinya mereka sedang membahas prospek draft.

Ya, hari itu tanggal 25 April, dan hingga draft tahun ini tinggal tersisa dua bulan lagi.

Jangan-jangan Universitas Florida melahirkan seorang jenius yang tengah naik daun? Entahlah, ia juga belum pernah mendengarnya.

Sambil memikirkan macam-macam, Tang Sen pun berhasil masuk ke gedung basket itu.

Gedung sudah disewa penuh; hanya ada satu pemain yang sedang berlatih. Tubuhnya tinggi, bahunya lebar, dan berdiri di sana seperti sebuah tembok.

Saat Tang Sen masuk, ia kebetulan melompat, memutar lengannya dengan penuh tenaga, lalu membanting bola keras-keras ke ring, hingga seluruh gedung dipenuhi gema getaran ring.

Sekilas Tang Sen langsung mengenali wajahnya, lalu tertegun.

Ini... bukankah dia Kwame Brown, calon besar yang disebut media sebagai Shaquille O'Neal berikutnya?