Bab 15 Keberuntungan, Brown

Di hadapan mereka berdiri sebuah rumah kayu berdinding abu-abu. Halamannya tidak luas, dengan rumput yang gersang dan banyak barang berserakan. Tabari yang mengemudi tampak bersemangat dan memanggil ke arah rumah, tak lama kemudian pintu terbuka dan seorang pria muda berbaju tanktop keluar dengan penuh semangat, lalu memeluk Brown dan Tabari dengan erat.

Di belakangnya mengikuti satu keluarga besar. Meski Brown memiliki dua kakak laki-laki yang sedang menjalani hukuman penjara, itu bukan masalah; ia masih memiliki lima saudara kandung lainnya.

“Ibu!” Brown melangkah cepat dan memeluk wanita paruh baya yang duduk di kursi roda. Ibunya bernama Joyce Brown, penampilannya biasa saja, dengan kepangan rambut tebal dan tubuh yang kelebihan berat badan akibat sering mengonsumsi makanan cepat saji, seperti banyak wanita di keluarga kelas bawah Amerika.

Ia berusaha bangkit dan memeluk Brown yang bertubuh tinggi. “Anakku yang baik.” Ia menepuk punggung Brown, lalu dengan ramah menyapa Moore dan yang lainnya. Terakhir, matanya tertuju pada Dawson.

“Kau pasti pelatih iblis itu, ya?” katanya sambil membuka tangan dengan ceria. Dawson sedikit terkejut, lalu maju memeluknya.

“Maafkan aku, aku tahu Quame sangat nakal, pasti membuatmu kesal,” kata Joyce sambil melepaskan pelukan dan meminta maaf. Julukan “pelatih iblis” memang diberikan Brown kepada Dawson, yang selama dua minggu terakhir melatihnya dengan keras seolah seperti iblis.

“Kesal? Tidak juga, dia cukup patuh dan selalu serius menjalani latihan setiap hari,” jawab Dawson sambil melirik Brown. Brown merasa agak malu dan segera masuk ke dalam rumah.

Joyce sudah menyiapkan makan malam dan dengan hangat mengundang semua untuk makan bersama. Ia dengan bangga memuji masakan semur Brunswick buatannya yang katanya memiliki resep rahasia dan merupakan semur terbaik di Brunswick.

Sebenarnya itu hanyalah semur campuran ayam, daging babi, dan sayuran dengan rasa yang cukup kuat dan lezat. Di meja makan, Joyce dengan ceria berbicara dengan mereka dan menarik Dawson untuk berbincang, menceritakan bahwa ia pernah bekerja di rumah pasangan Tionghoa dan menganggap orang Tionghoa sebagai orang paling ramah yang pernah ia temui.

Terasa bahwa ia adalah sosok yang sangat optimis. Melihat latar belakangnya, membesarkan delapan anak dan berani bercerai bukanlah hal yang mudah dilakukan oleh sembarang orang.

Setelah kembali ke kampung halaman, ia sendiri membesarkan delapan anak, bahkan ketika mengalami penyakit degeneratif tulang belakang yang membuatnya cacat, ia tidak menyerah dan terus bekerja keras. Jika tidak cukup optimis dan kuat, tentu ia tidak akan sampai sejauh ini.

Untunglah, setelah segala kesulitan, Brown segera membawa harapan baru bagi keluarga ini.

Setelah makan malam, Dawson dan tiga temannya tidak buru-buru pergi. Karena penasaran, Dawson bertanya lebih banyak tentang masa kecil Brown. Joyce lalu meminta kakak kedua Brown, Wesley, mengajak Dawson jalan-jalan sekitar lingkungan, sementara ia sendiri menyeduh teh dan berbincang dengan Moore dan lainnya, mungkin untuk menanyakan perkembangan Brown selama beberapa hari terakhir.

Williams bertukar pandang dengan Dawson, yang merasa lega dan mengikuti Wesley serta ketiga saudara Brown keluar rumah. Saat tidak terlihat Joyce, Wesley menyelipkan sesuatu di pinggangnya, kemungkinan sebuah pistol.

Dawson tersenyum getir. Tabari memberitahunya bahwa ini adalah kawasan kumuh Brunswick, tapi tidak disangka sampai sedemikian kacau sehingga harus membawa senjata saat keluar rumah.

Di jalan, ada beberapa orang yang terlihat mencurigakan, bukan orang baik-baik. Untunglah, keluarga Brown cukup dihormati di komunitas ini, sehingga mereka tidak mengalami masalah sepanjang perjalanan.

Brown yang menggandeng pacarnya dengan semangat memperkenalkan lingkungan tempat tinggalnya kepada Dawson. Dari rumahnya, berjalan ke selatan sekitar seratus meter, ada jalan utama yang membentang dari timur ke barat bernama Gloucester.

Brown menunjuk ke arah timur, sekitar empat ratus hingga lima ratus meter, di tempat yang terang benderang, “Itu Howard Coffin Park. Dulu aku sering ke lapangan bola di sana. Bisa dibilang kemampuan bermainku diasah di sana.”

Ia kemudian menunjuk ke arah barat daya, dari kejauhan terlihat menara berkubah. “Itu sekolah menengah atasku, Green Academy.”

Dawson mendengarkan sambil memperhatikan lingkungan kumuh di kedua sisi jalan—benar-benar kawasan miskin yang berantakan. Tumbuh di lingkungan seperti ini tanpa terjerumus kebiasaan buruk dan malah mencapai prestasi seperti sekarang sangatlah sulit, atau bisa jadi kakak-kakak Brown sangat melindunginya.

Setelah beberapa menit berjalan, mereka sampai di taman yang cukup luas. Di sisi jalan taman terdapat lapangan bisbol yang dikelilingi pagar kawat dan dua lapangan basket. Saat itu ada yang sedang bermain di sana.

Kedatangan Brown memicu keramaian besar. “Apa maksudnya Bob?” tanya Dawson penasaran, karena orang-orang di lapangan memanggil nama itu.

Tabari menjelaskan, “Itu julukannya, sebenarnya dari kata boom. Dulu dia bermain sebagai point guard, permainannya meledak-ledak.”

Dawson mengangkat alis, bisa membayangkannya. Saat kecil di komunitas Metland, dirinya juga tak terkalahkan dan dijuluki “Anak Cina Ajaib.”

Bisa dibilang para pemain yang menonjol di antara ribuan siswa SMA di seluruh Amerika ini, siapa pun adalah “Jordan” dalam cerita mereka sendiri.

Di lapangan, Brown sudah melepas kaos lengan pendek dan memulai permainan. Ia seperti Jordan, serba bisa, dengan berbagai dunk yang spektakuler memicu sorakan dan teriakan kegembiraan.

Dawson mengamati dengan jelas, Brown tersenyum lebar, sangat bahagia. Setelah bermain hampir setengah jam, saat Connors mengirim pesan ingin pergi, Dawson mengajak mereka pulang.

Brown yang berkeringat deras berlari kembali. Setelah keluar lapangan, tiba-tiba ia teringat sesuatu dan ingin menunjukkan sesuatu kepada mereka.

Ia membawa mereka ke sudut taman.

Di sana terdapat kantor pengelola taman dengan sebuah dinding pesan di luar. Brown membungkuk dan mencari-cari dengan teliti, lalu berseri-seri, “Ada di sini, belum dihapus.”

Dawson mendekat dan melihat banyak coretan di dinding pesan itu, seperti siapa yang bodoh, aku mau kaya, aku suka siapa, dan sebagainya. Beberapa coretan terukir.

Di pojok kanan atas ada tiga kata tertulis:

“Semoga Beruntung, Brown.”

Dawson sedikit heran dan bertanya apakah Brown yang mengukirnya.

“Waktu aku masuk SMA saat berumur 14 tahun,” Brown mengangguk, ibu jarinya menyentuh kata-kata itu dengan lembut, matanya tampak melayang.

Dawson seolah melihat seorang anak laki-laki yang bingung, di sudut yang tak diperhatikan orang, mengukir sebuah harapan agar masa depannya penuh keberuntungan.

“Semoga beruntung, Brown.”

Dawson menepuk punggungnya. Brown mengangguk keras dengan tatapan tiba-tiba penuh tekad, “Pak, saya akan berusaha menjadi juara dan bintang bola, lalu mewujudkan impian saya.”

Wajahnya serius, seperti anak muda yang dulu diam-diam memberi harapan pada dirinya sendiri untuk masa depan yang gemilang.

“Saya percaya padamu, semangat!” Dawson mengacungkan jempol.

Ternyata keputusan mendadak kembali ke Brunswick sangat tepat, kembali ke kampung halaman, bertemu keluarga, mengenang masa lalu, mengingat masa muda yang penuh impian, lalu melangkah lagi.

Sungguh indah.

Saat kembali ke rumah Brown, Connors dan dua temannya sudah bersiap pamit. Joyce memeluk mereka semua dan saat giliran Dawson, ia berbisik di telinganya, “Terima kasih sudah memikirkan Quame. Kau orang baik, aku akan bicara dengannya.”

Jelas Williams sudah berbicara dengannya.

Dawson mengangguk, merasa tidak perlu lagi ikut campur.

Setelah dari taman, Brown tampak penuh semangat. Saat mereka naik mobil, Connors berbalik dengan penuh antusias, “Teman-teman, aku baru saja mendapat kabar, besok tim produksi NBC akan datang untuk membuat film dokumenter pribadi tentang Brown. Kita semua bisa muncul di film itu.”

Wajahnya penuh kegembiraan.

Dawson agak terkejut dan segera mengucapkan selamat pada Connors.

Biasanya NBA memang mengirim tim produksi untuk membuat film dokumenter bagi pemain tertentu, terutama juara pertama draft.

Kalau kelak Brown menjadi bintang, tentu harus ada film dokumenter. Semua materi harus direkam sejak awal.

Jadi bisa membuat film dokumenter artinya prospek Brown sangat cerah dan besar kemungkinan menjadi juara pertama.

Maka Dawson pun memberi selamat pada Connors.