Bab Empat Puluh Enam

“Terima kasih.”

Meski telah mengucapkan ribuan kali terima kasih, tetap saja tak mampu mengungkapkan rasa syukur yang dirasakan oleh Zhong San Nian. Sungguh, seperti apa sebenarnya orang baik ini? Berkali-kali menyelamatkan nyawanya, dan kini masih bersedia datang membantu, mengurai bahaya dengan kata-katanya.

Namun, Leng Qiuhan tetap tenang, “Membantumu bukanlah sebuah kesulitan bagiku.”

Zhong San Nian tertegun mendengar ucapan itu, matanya terasa hangat, lalu ia mengulurkan tangan dan menggenggam tangan lawannya, mengguncangnya kuat-kuat, “Terima kasih!”

Inilah perasaan seperti apa, hingga begitu tulus memberi tanpa mengharapkan balasan apa pun. Apakah mungkin antara dirinya dengan adik atau putri orang ini ada kemiripan tertentu?

Ia merenung sejenak, setidaknya Leng Qiuhan usianya lebih tua dari kedua tetua itu. Satu kalimat darinya saja sudah dapat menghentikan pertikaian dua ras, baik dari segi status, usia, maupun senioritas, jelas lebih tinggi. Maka, dari segi usia, mungkin sudah berusia ratusan tahun.

Sebenarnya, jika menyebutnya sebagai leluhur, itu pun tak berlebihan. Siapa tahu, mungkin karena suatu kebetulan, ia teringat anggota keluarganya, melihat bayangan masa lalu dalam dirinya.

Orang yang lebih tua memang kerap demikian, jadi meski ucapannya kurang sopan, setidaknya masuk akal. Atau mungkin, tiba-tiba saja muncul keinginan membesarkan generasi penerus, dan melihat dirinya yang masih seperti anak-anak, tumbuhlah sedikit rasa kasih sayang?

Zhong San Nian tahu pikirannya sudah melantur ke mana-mana, sebenarnya tidak pantas, apalagi terhadap penyelamatnya. Namun, sekali pikiran itu muncul, sulit untuk dihentikan.

Leng Qiuhan sedikit melirik, menangkap sorot mata yang berkilat itu, lalu segera menahan lengan Zhong San Nian, “Aku selalu hidup sendiri.”

“Ya.”

Zhong San Nian mengangguk serius, tenang dan penuh penghormatan. Selalu sendiri, jadi keinginan untuk mencurahkan kasih sayang seperti pada anak-anak hanya bisa ditemukan padanya.

“Aku mengerti.”

“……”

Leng Qiuhan seolah bisa menembus pikiran itu, menekan lengan Zhong San Nian lembut, menatap lurus ke dalam kedua mata hitamnya yang pekat.

“Tiga Tahun, aku tidak menganggapmu seperti anak-anak.”

“Aku paham.” Tentu saja Zhong San Nian tahu, siapa pula yang ingin dipandang sebagai anak oleh orang yang tampaknya seumuran? Ia memang sangat pengertian, bahkan mampu membaca pikiran sampai ke sana.

Leng Qiuhan pun samar-samar menyadari, pembicaraan soal itu memang tak akan tuntas. Mungkin sekelebat pemahaman muncul, tentang cara berpikir gadis di hadapannya ini yang selalu berputar-putar.

Zhong San Nian menatap sepasang mata dingin itu, kini terasa lebih lembut, namun sulit menemukan kasih sayang seorang senior di dalamnya.

Namun, ia pun sulit membedakan, seperti apa sebenarnya perasaan itu. Ia tak pernah benar-benar merasakan kasih sayang seorang senior, di sekelilingnya pun tak ada yang benar-benar peduli. Kala sorot mata itu menyapu dirinya, selalu terasa berbeda.

“Tiga Tahun, nanti kau akan mengerti.”

Leng Qiuhan pun tak membedahnya lebih lanjut. Walau dijelaskan sejelas-jelasnya, kalau belum paham ya tetap saja tak paham, mana mungkin bisa dipaksakan.

Zhong San Nian sedikit melamun, tapi ia memang tak terlalu memikirkan hingga ke akar. Dulu tak pernah benar-benar merasakan kehangatan, jadi wajar saja kalau tak paham perasaan seperti ini. Seandainya pun dirumuskan dalam persamaan kimia dan dipaparkan di depan matanya, ia hanya bisa menyesal, “Aku memang kurang jago ilmu pasti.”

Hingga larut malam, ia berbaring di sofa, tanpa beban bersandar pada tubuh besar si rubah.

“Rubah, menurutmu… tapi kau juga tak tahu jawabannya.”

Rubah: Kau cuma memanfaatkan aku yang tak bisa bicara, coba saja aku bisa, akan kutunjukkan padamu apa itu bicara manis. Malam-malam begini masih belum tidur, tidakkah kau sadar, mamalia lain juga butuh waktu istirahat?

Proyektor mini mulai memutar lagu tema ‘Titanic’ yang lembut dan merdu, bergema di bawah atap.

Zhong San Nian perlahan memejamkan mata, layaknya sebutir mutiara hitam yang menyatu dalam cangkang kerang, namun senyum di sudut bibirnya tak kunjung lenyap.

“Hanya di saat seperti ini aku benar-benar merasa bersyukur kalian para siluman tidak butuh listrik.”

Rubah itu hanya terus mengibaskan sembilan ekornya, bergoyang ke sana sini, tak sampai mengganggu.

Sepasang matanya yang sipit perlahan berputar, menatap ke dapur di mana Jin Tao Yuan sudah dibungkus rapi, penuh sindiran. Kedua cakar depannya saling bertaut, kepala besarnya bergerak pelan, mengikuti irama lagu dengan gayanya sendiri, bulu panjang di telinganya melengkung indah di udara.

Jin Tao Yuan mulutnya terbungkam rapat, tubuhnya terikat kuat, tergeletak di dapur. Ukurannya yang besar bahkan tak muat dimasukkan ke dalam panci.

Air di wastafel masih menderu, slime kecil begitu aktif di sana, sementara bayangan di cermin memandang dengan kedua tangan menutupi wajah, memperhatikan makhluk kecil itu berenang ke sana kemari.

Sosok Zhong San Nian di cermin tampak begitu santai, ia bahkan sempat ‘mencuri’ permen dari tempat lain lalu membagikannya pada semua pihak. Rupanya, kebaikan yang diambil dari orang lain memang selalu terasa lebih nikmat, begini rasanya jauh lebih bebas.

Zhong San Nian berguling menatap langit-langit, dalam hati mulai berhitung kecil. Setelah badai, mana mungkin pelangi langsung muncul? Kalau benar-benar ada pelangi, tolong berikan aku harta karun kurcaci di ujungnya, terima kasih.

Kini ia memang punya penghasilan tetap, meski hanya cukup menopang kehidupan saat ini. Untuk melunasi utang itu, memperbaiki seluruh rumah, butuh biaya besar lagi.

Kalau mengantar surat pada Jin Tao Yuan, ia bisa mendapat uang yang lumayan. Saat itu ia bisa keluar dari pekerjaan ini, mungkin bisa hidup jauh lebih baik, masa depan yang cerah pun menanti.

Namun…

Kadang ia memang punya banyak pikiran, tapi tidak sampai sebodoh itu untuk mencari masalah ke sarang siluman, apalagi hanya untuk mengantar surat. Ia masih belum cukup berani. Tapi surat itu tetap ia simpan erat, bila suatu saat bertemu, ia tinggal menyerahkan saja. Kalau tidak, anggap saja memang belum jodoh. Uang haram memang sebaiknya jangan diincar.

“Eh! Loh?”

Zhong San Nian yang asyik berhitung tiba-tiba memiringkan kepala, mengernyit, matanya yang kecil memancarkan rasa penasaran besar.

“Kenapa rasanya aku seperti lupa sesuatu?”

“Kau lupa aku!”

“Wah!”

Zhong San Nian melompat kaget, bahkan si rubah yang tak bersalah di sofa pun seketika mengibaskan bulu dan melompat.

Ia langsung memeluk meja teh pemberian pemilik rumah, bersembunyi di baliknya.

“Jelas-jelas kau yang melupakanku, sekarang malah bertingkah seperti ini?”

Hah?

Nada bicaranya aneh sekali, seperti istri yang merajuk. Bahkan sebelum sempat bereaksi, tatapan menyalahkan dari si rubah langsung menyorot padanya, penuh keseriusan yang tak bisa diungkapkan dengan kata-kata.

Zhong San Nian berdeham pelan, lalu dengan sedikit ragu, mengangkat dagu dan melihat ke arah suara itu.

“Ah!”

Ia menunjuk ke arah orang itu, mengenakan jubah hitam lusuh seperti kain pel, menutupi seluruh tubuh, langkahnya ringan seolah meluncur di atas skateboard. Meski tampak kotor, ada aroma herbal yang samar, tak begitu mengganggu tapi terasa pahit.

Jin Tao Yuan yang terikat di dapur tampak berusaha keras melepaskan diri, bergerak-gerak namun tetap tak bisa lolos, sepasang mata emasnya memercikkan api, menatap tajam ke arah mereka.

“Kau! Kau!” Zhong San Nian menunjuk orang itu dengan semangat, lalu terdiam, “Kau itu… entah-siapa-itu!”

“Apa maksudmu entah-siapa-itu, kau ini bagaimana, sungguh tak tahu diri.” Suara orang berbaju hitam tetap serak seperti dulu, namun masih terdengar nada rendah dan penuh keluh kesah, “Padahal dulu kau berjanji akan membawakan aku teh susu, sekarang kau ke mana saja? Hidup enak sendiri, lupa ada aku? Janji dulu sudah kau lupakan begitu saja?”

“Eh…”

Zhong San Nian jadi sangat canggung, lidahnya kelu, tak tahu harus berkata apa. Ia memang benar-benar lupa soal itu.

Bahkan sudah lama terlempar dari ingatan, seluruh kejadian itu telah lenyap dari benaknya.

Kaca yang dulu pecah, masih saja berderak, angin dingin membuatnya hanya menutup plastik tipis sebagai penghalang, tetap saja lupa pada orang yang membantunya itu.

Perempuan, kadang memang begitu pelupa, bahkan cenderung kejam. Saat menghadapi hidup dan mati di tempat lain, ia sudah lupa semuanya.

Zhong San Nian sangat malu, menoleh, dan langsung bertemu tatapan menyalahkan dari si rubah, matanya tajam, penuh kelembutan tapi juga tegas.

“Aku…”

“Ada apa? Memang benar-benar lupa? Lupa pada janji kita, merasa tak ada apa-apa, berjalan di dunia ini dan melupakan segala upayaku untukmu? Ternyata semua itu hanya kebohongan, cuma candaan untuk menipuku, ya?”

Ucapannya sungguh membuat orang sulit menanggung malu, bahkan bagi orang seperti dirinya, tak mudah untuk menjawab.

Tatapan si rubah makin mendekat, selangkah demi selangkah menatap matanya.

Zhong San Nian yang dihujani tatapan penuh teguran itu perlahan memalingkan pandangan, menarik napas dalam-dalam, lalu menepuk tangan, “Bukan, tentu saja bukan! Aku masih ingat janjiku membawakanmu teh susu, tapi! Kataku setiap minggu sekali, dan sekarang belum genap seminggu, jadi aku belum melanggar janji! Sekarang juga akan kubuatkan, kau mau rasa apa, akan langsung kubuatkan untukmu!”