Bab Dua Puluh Tujuh

Kisah Cinta Seribu Tahun Mengikatku Lukisan Tahun 3371kata 2026-03-05 01:31:04

“Kami... pada akhirnya memang bukan guru profesional, pendidikan yang bisa kami berikan pada anak ini terlalu sedikit.” Suara Bu Li terdengar serak, matanya sudah mulai memerah, “Tiga tahun lamanya, dulu kami juga melewati masa-masa seperti ini, tapi sebagai orang tua, siapa yang rela melihat anaknya hanya terkurung di rumah seperti ini?”

Ia menarik napas dalam-dalam, seolah ada sesuatu yang menekan dadanya. Apa yang telah dialami Bu Li di masa lalu sudah sulit dibayangkan, hanya saja, sebagai makhluk gaib yang identitasnya diketahui rekan manusia, bagaimana nasib yang akan diterima? Sekalipun sahabat terbaik, adakah yang bisa menerima keadaan seperti itu?

Perasaan yang sebelumnya akrab, kini berubah seratus delapan puluh derajat. Tapi, siapa pula yang bisa disalahkan? Andai saja posisi itu dipertukarkan, bukankah semua orang akan membuat pilihan yang sama?

Zhong Sannian bertanya pada hatinya sendiri, andai saja ia tidak pernah mengalami semua kejadian itu, lalu tiba-tiba mengetahui identitas ini, apakah ia bisa bertahan?

Ia, dari lubuk hatinya sendiri, mempertanyakan, namun akhirnya hanya mendapat jawaban yang paling sederhana.

Begitu mengetahui, pasti langsung menjauh, tidak mungkin lagi ada kontak, tidak mungkin bicara sepatah kata pun, akan lari sejauh mungkin demi keselamatan diri sendiri.

Itu saja sudah termasuk tindakan yang berani, apalagi bagi yang sedikit penakut, entah akan setakut apa.

Tapi apakah itu salah? Itu hanyalah pilihan yang paling wajar, pilihan yang paling tulus dari hati, semua orang pun akan bertindak demikian.

Zhong Sannian menepuk pelan bahu Bu Li, akhirnya hanya bisa diam.

Ia pun tidak memiliki sudut pandang untuk menghibur, hanya bisa menggigit bibir, berbagi kesedihan sesaat bersama Bu Li.

Jika bukan karena Leng Qiuhan, mungkin ia tak akan pernah berpikir untuk kembali berhubungan dengan keluarga ini. Masa lalu yang indah pun, beberapa hari saja tak cukup untuk memberi waktu bereaksi. Sekalipun telah menyadari bahwa banyak makhluk gaib yang tidak berbahaya.

Namun ia juga pernah melihat...

Meskipun tidak memangsa manusia, wujud aneh yang tertangkap matanya saja sudah cukup membingungkan, sangat mengguncang batin yang lemah.

Belum pernah melihat, belum pernah merasakan, dirinya sendiri bukan bagian dari golongan itu. Manusia selalu menyimpan rasa takut pada hal yang asing.

Begitulah.

Apapun yang terjadi, tidak bisa diubah, harus diakui memang ada rasa takut.

Hanya saja, beruntung ada seseorang yang mau membuka hati, dan kebetulan itu adalah Leng Qiuhan yang pernah menolongnya beberapa kali, barulah ia bisa perlahan memahami.

Tapi, apakah orang lain akan punya kesempatan seperti itu? Siapa yang bisa menduga? Dalam hati pun hanya ada rasa waswas, itu saja sudah cukup baik.

Tatapan Bu Li tampak suram, katanya, “Hati ini memang tidak rela, tapi dalam keadaan seperti ini, mana mungkin anak itu kembali ke sekolah? Siapa yang mau menerima keberadaan seperti ini? Satu-satunya jalan hanya membiarkan anak tetap di rumah, menunggu sampai ia bisa mengendalikan diri, barulah bisa kembali bersosialisasi.”

Suaranya semakin serak, nyaris tak bisa berkata-kata lagi.

Ada beban berat yang menekan dada.

Tidak bisa maju ataupun mundur, bahkan bernapas pun terasa sulit.

Anaknya tak pernah berbuat jahat, wataknya sangat lembut, selalu mengutamakan kebaikan orang lain. Anak sebaik itu, harus menanggung beban sebesar ini.

Dikucilkan teman, dikeluarkan dari sekolah, tak pernah berbuat salah, tapi semua orang menganggapnya seperti monster yang menakutkan.

Padahal ia tak bersalah, hanya karena menunjukkan perbedaan sekejap saja, berita itu tersebar, tak seorang pun mau berhubungan lagi, semua hubungan dengan dunia terputus, seolah-olah dibuang.

Dan semua itu terjadi terang-terangan, seolah sangat wajar.

Dulu dikira yang paling lemah, tak punya kemampuan apa-apa, ketika keluarga sudah bisa menerima, Tuhan tiba-tiba membalikkan segalanya.

Andai sejak lahir sudah tahu akan begini, tentu tak akan membesarkan anak seperti biasa, pasti bisa menyiapkan hati untuk menghadapi perbedaan ini.

Tidak seperti sekarang, semua terjadi begitu tiba-tiba, anak itu sudah terbiasa dengan kehidupan biasa, lalu dipaksa berubah, siapa yang bisa menerimanya?

Bu Li memegang dadanya, bertanya pada hati, bahkan dirinya sebagai makhluk gaib yang pernah dikucilkan teman, nyaris hancur waktu itu.

Apa yang sebenarnya harus diketahui Li Yu, anak sekecil itu? Mengapa harus mengalami pengucilan ini?

“Tiga tahun, tahukah kamu, dalam dunia manusia ini, satu-satunya yang masih terkait adalah kamu.”

Syukurlah! Dalam hati seorang ibu, saat ini hanya tersisa doa terakhir, beruntung masih ada satu orang yang bersedia melihat anaknya.

Zhong Sannian.

Guru privat yang mereka undang, setelah mengetahui identitas keluarga mereka, meski sempat ragu, akhirnya tetap mau datang, itu sungguh luar biasa, setidaknya memberi kesempatan terakhir bagi sang anak untuk diselamatkan.

Seperti secercah cahaya di tengah kegelapan, walau sekecil kunang-kunang, fungsinya tak seberapa, namun tetap ada sinar.

Bu Li menatap Zhong Sannian, hanya seorang manusia lemah, entah telah mengalami apa, tapi kini menjadi penyelamat bagi keluarganya.

Kata-kata itu terus bergema di benak Zhong Sannian, entah sudah berapa lama waktu berlalu.

Ia duduk di sofa, menatap kosong ke depan, menepuk-nepuk punggung Li Yu.

Dengan lembut dan hati-hati, takut menakuti, Li Yu kini seperti burung ketakutan, suara sekecil apapun bisa membuatnya tersentak.

Li Yu akhirnya tertidur, setelah sekian lama menangis, tubuhnya lelah, perlahan terlelap dibujuk beberapa orang.

Sulit sekali bisa tidur nyenyak, tetap saja tidak mendapat ketenangan, tubuhnya gemetar, tampak sangat menyedihkan.

Tubuhnya kurus, meringkuk seperti bola kecil, namun di balik tubuh ringkih itu, tampak ada sedikit kekuatan tersembunyi.

Tatapannya jatuh pada wajah kecil yang putih bersih, Li Yu tumbuh sangat rupawan, mirip ibunya, wajah bulat, mata besar berbinar, setelah lelah menangis, bulu matanya seperti kipas kecil menutupi wajah, menorehkan bayangan.

Beberapa hari ini benar-benar melelahkan, anak itu menyimpan banyak hal dalam hati, kadang terlihat, kadang tidak, di lehernya tulang-tulang sudah mulai tampak.

Benar-benar membuat hati pilu, cemas sekaligus kasihan, meringkuk erat seperti bola kecil.

Li Yu sangat cocok dengan sifat lembutnya, apa saja bisa diterima, tutur kata dan geraknya selalu lembut.

Namun ia juga punya harga diri, ada batasan, dulu sangat disukai banyak orang, kini wajahnya penuh jejak air mata.

Dalam tidur pun, sesekali terdengar isak kecil, bahkan dalam mimpi, ia tetap menangis, seolah sedang mengadukan nasib, namun tetap tak berdaya.

Zhong Sannian menepuk punggungnya, berusaha menenangkan, namun tetap tak mampu sepenuhnya memahami kebingungan sesaat yang dialami anak itu, dalam pergolakan identitas, rasa takut dibuang dunia begitu saja menyelimuti tubuh kecil itu.

Bu Li duduk di samping dengan tatapan suram, Pak Li duduk di meja, menunduk, tangan mengepal, diam membisu, seolah gigi menggigit erat, ada sesuatu yang dipertimbangkan, sorot matanya pun sulit diungkapkan.

Bu Li berkata, “Tiga tahun, maaf harus meminta ini padamu, maafkan aku yang egois, mulai sekarang anakku harus menjalani hidup di dunia yang absurd, tak bisa lagi kembali ke dunia manusia, entah mengapa, di hatiku selalu ada satu benang yang menahan, benang itu adalah kamu, kamu adalah kontak terakhirnya dengan dunia ini.”

Ia sadar akan keegoisannya, terus menerus menyalahkan diri, namun sebagai ibu, ia tetap ingin mempertahankan secercah cahaya untuk anaknya.

Zhong Sannian mengangguk, “Bu Li, tenang saja, aku mengerti semua itu, aku juga sangat menyukai Li Yu, selama aku bisa, pasti akan kulakukan yang terbaik.”

Zhong Sannian memang mengerti, ini saat yang sangat penting bagi anak itu, bagaimanapun ia adalah satu-satunya orang yang tidak meninggalkan, terlalu kejam jika pergi begitu saja dari dunia ini.

Anggap saja demi kenangan selama ini, ia tak mungkin meninggalkan.

Bu Li menggigit bibir, menatap polos dan tak berdosa, sekali lagi dalam hati menyesali diri, “Maaf, sudah menyeretmu ke dalam kehidupan penuh masalah ini.”

Zhong Sannian menggeleng, “Bu Li, tidak perlu berkata begitu, aku juga senang bisa menjadi guru privat di sini.”

“Guru...” Li Yu tiba-tiba bersuara lirih, mulutnya sedikit terbuka, seperti menggumamkan sesuatu.

Zhong Sannian mendekatkan telinga, mendengarkan dengan saksama suara yang samar, seolah menjadi sebuah kalimat.

“Guru, aku hanya tinggal punya kamu, tolong jangan tinggalkan aku.”

Mendengar kalimat itu, hidung Zhong Sannian pun terasa perih, dulu anak ini begitu baik, kenapa harus mengalami hal seperti ini?

Sebagai orang luar saja, ia bisa merasakan kepedihan itu, mengapa anak sekecil ini harus menanggung penderitaan, tapi apa yang bisa dilakukan? Ini adalah belenggu sejak lahir, siapa yang mampu lepas dari ikatan itu?