Bab Tiga Puluh Lima

Tiga Tahun menutupi wajahnya dengan kedua tangan, menutup matanya rapat-rapat sembari menunggu datangnya kematian. Pilihan seperti ini bukan berarti ia tidak akan menyesal, hanya saja jika diberi kesempatan kedua, ia akan tetap memilih hal yang sama. Walau dalam hati ia memaki dirinya sendiri, di saat seperti ini, hanya keputusan inilah yang bisa ia ambil.

Betapapun rumitnya perasaan, jawabannya tetap satu. Meski penuh penyesalan yang berasal dari lubuk hati terdalam, jika harus mengulang, ia akan tetap melakukannya. Pandangan terasa penuh, waktu seolah melesat di telinga, suara dari kejauhan terdengar samar namun ia sudah kehilangan kemampuan membedakan. Apakah sakit? Saat ini seharusnya ia merasakan detik-detik hidup yang memudar. Atau mungkin lawannya begitu ahli, sehingga ia langsung meninggalkan dunia ini. Kalau memang begitu, layaklah ia sedikit berterima kasih, setidaknya tak harus merasakan siksaan. Dalam keadaan apa pun, menyaring kalimat ini terdengar seperti orang yang kurang waras.

Tiga Tahun terus menutup matanya, tiba-tiba suara berat menggelegar di telinga, otaknya lamban merespons, sudah merasa benar-benar mengalami kematian seketika. "Duar!" Sesuatu yang berat jatuh menghantam lantai, tangga tua yang bergoyang pun menerima guncangan hebat, mulai bergetar tak terkendali. Suara retakan berirama, besi yang melengkung dan patah, suara pilu dari pegangan tangga yang saling melilit. Pecahan kecil semen di tangga perlahan jatuh ke bawah, tanpa ragu sedikit pun.

Apa yang terjadi? Apakah ini ilusi terakhir sebelum kematian? Tiga Tahun tak sanggup menurunkan tangannya dari wajah, seolah pada detik terakhir pun ia memilih untuk lari, sulit menerima kenyataan bahwa ia telah pergi dari dunia ini.

"Tiga Tahun, jangan takut." Suara yang dingin namun lembut, menenangkan hati yang penuh kegelisahan.

Siapa? Dingin Musim Gugur? Benarkah itu dia?

Begitu mendengar suara tersebut, tubuh Tiga Tahun mulai gemetar hebat, tangan yang menempel di wajah pun tak henti-henti menepuk, kulit terasa tebal, suara tepukan bergema keras. Benarkah itu dia? Dalam hati, berkali-kali ia bertanya, apakah benar orang ini? Apakah benar sosok yang telah menyelamatkan hidupnya berkali-kali? Dingin Musim Gugur, apakah benar itu kamu?

"Jangan takut."

Sepasang tangan menyentuh bahunya, menepuk perlahan, lalu menggenggam pergelangan tangan dengan sangat pelan, setiap gerakan hampir tak terlihat, perlahan membawa tangan turun dari wajah.

Pandangan Tiga Tahun kabur, ia berusaha merangkai sosok yang telah menyelamatkan hidupnya dari warna-warna samar di depan matanya.

"Dingin Musim Gugur?"

Meski benar-benar melihat wajahnya, suara Tiga Tahun tetap bergetar, tatapan tak bisa lepas dari sosok di depannya, ia tak tahu harus berkata apa, hanya terpaku bodoh, matanya menatap penuh harap.

"Sudah tidak takut lagi."

Dingin Musim Gugur terus mengulang kata itu, nada dinginnya kini terasa lebih hangat dari apapun.

Tiga Tahun mencoba menoleh ke belakang, Dingin Musim Gugur mengulurkan tangan, menutup pandangannya, "Lebih baik jangan melihat." Ia berhenti sejenak, suara sedikit lega, "Jangan takut, kamu masih hidup."

Tiga Tahun mengangguk kaku.

Di dalam pikirannya seolah ada aliran listrik yang menghubungkan kembali semua pemikiran, ia berusaha memutar otaknya, perlahan mengembalikan pandangan, mengangguk dengan penuh rasa terima kasih yang tak terucapkan, tetapi suara dari tenggorokannya tak keluar.

Mulutnya terbuka, bahkan suara serak pun tak mampu keluar dari kerongkongan.

Dingin Musim Gugur menekan bahunya, sorot mata lembut, tatapan matanya luas dan penuh pengertian, "Jangan takut, tak perlu takut lagi, aku selalu di sini."

"Guru!"

"Tiga Tahun!"

Suara Li Yu dan Ny. Li seolah membelah ruang, menghantam keras. Suara Ny. Li sudah serak, "Tiga Tahun! Kamu masih di sana?"

Langkah kaki cepat mendekat, detak jantung pun terasa, hanya dalam dua-tiga detik mereka sudah berada di depan. Ny. Li menahan napas, memegang dada, lalu menatap ke arah mereka, "Tiga Tahun?"

Tiga Tahun mengangguk dengan sisa tenaga, menunjukkan bahwa ia masih ada, meski tak mampu bersuara.

Dingin Musim Gugur menukar pandangan, lalu mengangguk.

Akhirnya ia mengulurkan tangan, menaruhnya di lekukan kaki Tiga Tahun, membungkuk sedikit dan mengangkat tubuhnya.

Tiga Tahun merasa pandangannya gelap, kepala ditekan ke leher oleh tangan yang kuat.

Pikirannya kacau, hanya bisa merasakan kehangatan sesaat.

Saat sadar, ia sudah duduk di sofa keluarga Li, Li Ge, Ny. Li, Li Yu, Dingin Musim Gugur, semua berada di sekitarnya, mata mereka menatap penuh perhatian, seolah ia menjadi pusat dunia.

Tiga Tahun masih merasakan tangan dan kaki sedikit gemetar, namun tatapan orang-orang di sekelilingnya membuatnya tersenyum.

"Aku tidak apa-apa."

Mata Ny. Li memerah, diam-diam menyeka air mata, perhatian yang tulus tanpa bisa dipalsukan, meski suara tangisnya enggan diungkapkan secara langsung.

Li Ge segera berdiri, lalu berlutut di depan Tiga Tahun.

Tiga Tahun refleks ingin menghindar, namun tubuhnya lemah, berusaha bangkit malah jatuh ke sofa.

Ny. Li segera menahan, "Jangan seperti itu, ini sudah seharusnya."

Li Ge menundukkan kepala, membungkuk dan menyentuhkan dahi ke lantai, "Terima kasih, anak sudah cerita semuanya, Anda telah menyelamatkan nyawa, kami sekeluarga tak bisa membalas."

Tiga Tahun buru-buru menggeleng, ingin menghindari ritual itu, "Jangan, jangan bilang begitu, sebagai guru memang sudah seharusnya aku lakukan."

Air mata Ny. Li tak kunjung berhenti, menetes ke sofa, membasahi kain.

Biasanya tegar, kini ia begitu rapuh, suara bergetar, "Tiga Tahun, jangan berkata begitu, kami rela memberikan hati kami untukmu, meski bukan kerabat, kamu rela mempertaruhkan nyawa demi anakku, bagaimana aku bisa membalasmu?"

Sambil berkata, ia menangis, memegang erat lengan Tiga Tahun, menahan diri agar tak menangis terlampau keras.

Tiga Tahun menggeleng cepat, menepuk punggungnya, "Ny. Li, siapapun akan memilih hal yang sama, aku memang harus melakukan ini, tak perlu ada ucapan terima kasih."

Ny. Li menangis sampai tersedu, tetap menggenggam tangan Tiga Tahun.

Dingin Musim Gugur mengerutkan kening, "Pada akhirnya ini adalah kesalahan kalian."

Tiga Tahun refleks menoleh, segera menggeleng.

Li Ge dan Ny. Li menunduk lebih dalam, merendahkan diri.

Dingin Musim Gugur berkata, "Anak yang lahir dari dua makhluk gaib, meski lemah, tetap harus berhati-hati. Kalian hidup di dunia manusia, tapi tak pernah melatih anak sedikitpun, saat ia terungkap, kalian panik, tak pernah memikirkan kemungkinan seperti ini."

"Itu memang kesalahan kami." Ny. Li menunduk, "Kalau saja kami dulu berpikir lebih jauh, mungkin sejak awal anak ini harus tumbuh di dunia makhluk gaib, bukan ditaruh di dunia manusia hanya demi kebahagiaan sesaat, agar ia merasakan kehidupan normal, sebenarnya itu hanya demi kepentingan kami berdua."

"Ny. Li." Tiga Tahun memanggil pelan, tak tahu harus bagaimana menenangkan.

Li Ge mengangguk, "Teguran Anda benar, kami sangat gagal, tidak mempertimbangkan anak, tidak memikirkan jalannya peristiwa, bahkan tak pernah memberi dasar perlindungan, sehingga masalah ini berkembang, memang kesalahan kami."

Ny. Li juga mengangguk, tatapan kosong, "Kalau dipikir, membawa anak kembali ke keluarga adalah keputusan terbaik, membimbingnya dengan benar, baru itu menunjukkan kasih sayang. Jika tetap di dunia manusia, selalu akan ada masalah yang datang perlahan."

Li Yu mendengar, tangannya mengepal, air mata bergulir di mata, namun tak berani membantah, hanya menggigit bibir.

Ia mengangguk, dengan suara polos berkata, "Maaf, sudah merepotkan guru, sebenarnya harus meminta maaf juga pada teman-teman, aku membawa bahaya ke sekolah, itu yang paling buruk. Aku sudah paham, aku harus pergi, tak bisa terus tinggal di sini sebagai manusia, hanya saja semuanya terjadi begitu mendadak, aku tak sempat berpikir. Sekarang aku tahu, aku paham apa yang harus kulakukan."

Tiga Tahun menatap anak itu, tak mampu berkata apa pun, seolah inilah jawaban terbaik, hanya saja...