Bab Sembilan Puluh

Ia menunjuk ke dadanya sendiri, guratan darah yang muncul dari matanya perlahan mengalir dari sudut mata ke bawah.

"Musim Gugur Dingin! Kau tahu betapa pahitnya menjadi terkurung? Kau paham betapa sunyinya berada di ruang tanpa waktu yang bergerak?"

Anggur Emas merobek wajah lamanya.

Meski biasanya ia berusaha tenang, tak pernah ia menunjukkan aura pembunuhan seperti ini.

Amarahnya meluap, napas panas menyerbu, cahaya yang terpancar dari tubuhnya laksana api matahari, membakar dan menyilaukan.

Tak menyerang, tak melukai siapa pun, namun membuat siapapun merasa gemetar dari dalam hati.

Musim Gugur Dingin mengernyitkan dahi, berkata, "Anggur Emas, tenangkan dirimu sebentar."

"Tenang? Kau bicara tentang ketenangan padaku, jika kau yang mengalami, apa kau bisa tenang?"

Anggur Emas menggertakkan gigi, suara yang dipaksa keluar dari tenggorokannya.

"Musim Gugur Dingin, kau belum pernah dikurung, kau tak tahu penderitaan di sana. Hidupku dulu damai, bebas, tak menyakiti siapapun. Aku sering meremehkan makhluk lain, tapi sejak aku ingin hidup tenang di sudut kecil, aku pun jadi anak bangsawan yang patuh..."

Suara hatinya seakan pecah, nada pilu bergemuruh, tak dapat menutupi kesepian yang perlahan mengikatnya.

"Para pelayan dan teman lama di rumahku, tak pernah aku sakiti satu pun, kenapa! Kenapa orang tua itu tanpa alasan mengurungku! Pernahkah ia bertanya? Sekali saja ia bertanya, pasti tahu aku tak berniat jahat! Sekali saja ia mau mencari tahu, aku tak pernah punya niat menyakiti mereka!"

Anggur Emas menunjuk dadanya, "Dengan hak apa? Para pemburu makhluk mengira berdiri di sisi keadilan, tapi berapa yang benar-benar peduli pada yang tak bisa mereka cegah? Aku hanya ingin hidup damai, kenapa mudah sekali mereka menghancurkannya!"

Musim Gugur Dingin terdiam, bibirnya mengatup.

Anggur Emas tersenyum sinis, "Aku malah ingin tahu, siapa yang memutuskan saat itu? Kau? Musim Gugur Dingin, kau yang tiba-tiba ingin membuat perjanjian damai? Kau ingin menghapus perseteruan dua bangsa?"

Musim Gugur Dingin mengangguk, "Aku memang salah satu, tapi keputusan itu dibuat bersama."

"Begitu?" Anggur Emas menoleh, "Dari semua yang memutuskan, ada yang pernah dikurung? Merasakan terbuang dalam waktu yang panjang, hidup yang tenang hancur dan merasa tak berdaya?"

Musim Gugur Dingin menutup mulut, "Anggur Emas, inilah jalan hidup di dunia, tak ada yang bisa menghalangi."

"Tak bisa dihalangi?" Anggur Emas tertawa, "Aku ingin tahu, jalan yang katanya tak bisa dihalangi ini, apa hasilnya? Ada perubahan? Mereka berhenti memburu makhluk? Atau makhluk berhenti berulah?"

Musim Gugur Dingin memalingkan wajah, tak menjawab.

Anggur Emas menghela napas, berbalik menuju kamar tidur, membanting pintu dengan keras.

"Musim Gugur," suara kesal Ceng San Nian terdengar, menepuk lengan Musim Gugur Dingin.

Namun ia tak dapat memberikan pendapat.

Kedua pemikiran itu sulit bersatu, dendam dan pengalaman masa lalu membentuk pemahaman dan pola pikir mereka kini.

Hidup Ceng San Nian penuh liku, tapi ia pun tak pernah mengalami hal seperti ini.

Tak bisa berdiri di pihak manapun, tak mampu berkata apapun, hanya bisa diam.

Proyektor kecil seperti ingin bergerak, hendak berkata sesuatu, namun rubah langsung menggigitnya, mengibaskan ekor, berlari ke dapur.

Musim Gugur Dingin menundukkan mata, "San Nian, aku tak apa-apa."

"Tentu saja dia tak apa-apa, yang bermasalah itu aku!" suara Anggur Emas terdengar dari kamar.

Ceng San Nian diam sejenak, lalu berjalan ke pintu kamar, mengetuk pelan.

"Jangan ganggu aku, biarkan aku sendiri!"

Ceng San Nian, "...Baik."

Bukan karena ia tak punya empati, tapi suasana saat ini terasa aneh dan ia tak tahu harus bicara apa.

"San Nian," ujung jari Musim Gugur Dingin yang pucat menyentuh pundaknya, "Tak perlu terlalu cemas, tak ada yang besar."

Ceng San Nian ragu menatapnya, lalu mengangguk pelan.

Mereka duduk di sofa, Ceng San Nian menyodorkan segelas jus, Musim Gugur Dingin memandang beningnya gelas, menyesap sedikit, bekas jus tertinggal di bibirnya.

"Hal ini... panjang ceritanya."

Suara Musim Gugur Dingin sangat tenang, sejak lahir ia memang dingin, meski berusaha melunak, tetap terasa sejuk seperti salju yang berjatuhan.

"Suku makhluk dan keluarga pemburu makhluk bagaikan air dan api, dulu suku makhluk saling bertarung, yang kuat pun banyak yang gugur. Keluarga pemburu makhluk muncul, saling campur tangan, masalah tak kunjung selesai, pertengkaran tak berakhir."

Musim Gugur Dingin menghela napas, "Sungguh kacau, sulit dikendalikan. Setiap kelompok pasti punya dendam, saling balas dendam menyebabkan banyak masalah, akhirnya seiring waktu, mereka harus menuju perdamaian."

Ceng San Nian mengangguk, tak menambahkan komentar, karena ia tak hidup di zaman itu, tak punya hak bicara, hanya bisa mencari pemahaman dari sejarah.

"Mungkin ada pilihan lain..." Musim Gugur Dingin melirik pintu kamar, "Yaitu berperang tanpa peduli akibatnya, pasti ada yang menang dan kalah, maka konflik internal terus terjadi. Namun jika diarahkan ke luar, kekuatan bisa lebih terpusat, ada beberapa kejadian seribu tahun, jika benar bisa dicegah, pasti akan unggul."

Ceng San Nian mendengarkan kemungkinan yang belum pernah terjadi dalam sejarah, kini menjadi obat untuk menenangkan Anggur Emas.

"Namun, penderitaan tak berakhir, hujan darah dan hari-hari penuh kekacauan tak akan berhenti. Menghancurkan keluarga pemburu makhluk hanya soal waktu, suku makhluk pun akan mengalami kerugian besar, setelah pulih ratusan tahun, akhirnya kembali ke konflik internal."

Musim Gugur Dingin terdiam sejenak, "Dan niat memburu makhluk tak akan hilang, seiring waktu, keluarga pemburu makhluk lain akan bermunculan seperti jamur setelah hujan..."

"Sudahlah," Anggur Emas menendang pintu, wajahnya dingin dan mengernyit, "Kau benar-benar bisa bicara apa saja demi meyakinkan orang lain, perumpamaanmu aneh sekali!"

"Kau sudah paham?" tanya Ceng San Nian.

Anggur Emas memutar bola mata, "Nona, coba kau pakai otakmu yang tidak terlalu cerdas, kalau aku belum paham, apa aku bakal buka pintu? Tidur saja di kamar kan lebih enak?"

Ceng San Nian, "Kau tidur di kamarku?"

"......"

Udara membeku, es perlahan merambat.

Anggur Emas terdiam, "Itu bukan inti masalah, aku sudah paham, kalau benar berperang, tetap menguras tenaga sendiri, dan selanjutnya sulit ditebak."

Musim Gugur Dingin mengangguk, "Suku makhluk belum benar-benar bersatu menghadapi musuh bersama, jika benar-benar bubar, setiap individu punya agenda sendiri, urusan yang terlibat terlalu banyak, makin membingungkan."

Anggur Emas menyilangkan tangan di dada, mengangkat alis, "Baru kali ini aku dengar kau bicara sebanyak ini."

Musim Gugur Dingin menghela napas, "Aku bukan orang yang selalu diam, apalagi untukmu."

"...Kenapa bulu kudukku langsung berdiri?" Anggur Emas dengan cepat menggosok lengannya, meringis.

Ceng San Nian tersenyum, bayangan kedua orang itu terpantul di matanya.

"Kau memikirkan hal yang menjijikkan, buang jauh-jauh pikiran itu," Anggur Emas geram pada Ceng San Nian.

Ceng San Nian mengangkat tangan, mengalah.

Angin berhembus, cahaya berkilauan, menerangi malam yang gelap.

Bintang-bintang seperti bulu, terbang bersama angin ke kejauhan.

Anggur Emas duduk di balkon, menatap dua bayangan yang pergi ke kejauhan, kepala rubah yang besar menyelinap dari celah.

Ia mengelus, "Rubah, saat bertengkar tadi, tiba-tiba aku teringat sesuatu..."

Rubah menatap serius: Semua makhluk di dunia baru sadar apa yang dikatakan setelah bertengkar, dan biasanya kata-kata itu lebih tajam.

Anggur Emas seolah paham, mengibaskan tangan.

"Bukan itu maksudku, aku tiba-tiba teringat Musim Gugur Dingin, dulu seperti apa dia, demi bisa membangkitkan pertarungan, segala alasan dicari. Kau pernah dengar seseorang memakai gaun hijau terang lalu lehernya dipatahkan?"

Ujung jarinya mengelus bulu lembut rubah, Anggur Emas memejamkan mata, cahaya di sekitarnya berkilau terang.

"Orang seperti dia, bagaimana mungkin ingin hidup bersama? Kalau benar bertarung saat itu, justru ia akan senang. Pasti ada sesuatu yang tersembunyi, mungkin menyangkut hatinya, makanya ia mengajukan pendapat seperti itu."

Rubah mengangkat cakar, menepuk pelan kaki Anggur Emas.

Anggur Emas mencubit cakar rubah, "Aku paham, kau tak perlu menghiburku. Meski aku dikurung bertahun-tahun, aku masih punya dasar, tak mudah terganggu oleh hal luar. Aku hanya belum bisa memahaminya..."

Rubah: Siapa yang peduli kau? Aku hanya ingin bilang, kau terlalu banyak berpikir, orang lain senang ya sudah, tak perlu ribet. Banyak banget urusan.

Apa kau kira aku tak bisa bicara?

Nanti kalau aku bisa bicara, kau rasakan sendiri apa itu kata-kata pedas yang nyata!

Anggur Emas tersenyum, membungkuk dan memeluk rubah, kedua tangannya erat di bulu putih, lembut mengelilingi jari-jari.

Ia menyandarkan dagu di kepala rubah, berkata pelan, "Makanya orang bilang memelihara hewan bisa menenangkan hati, memang terasa lebih damai."