Bab Seratus Tiga Belas: Aku Percaya Kamu Punya Sial

"Xuxu, aku benar-benar tidak percaya kamu sudah tumbuh sebesar ini."

Di dalam kafe, Xia Lanlan masih diliputi rasa emosi yang mendalam. "Aku ingat saat aku berpacaran dengan Youzhi, kamu masih anak-anak berumur enam atau tujuh tahun yang sangat luhur dan aktif, suka bermain piano, dan dengan manis membawakanku buah-buahan, menyuruhku makan *panna cotta*. Aku sempat berpikir, apa itu *panna cotta*? Waktu berlalu begitu cepat. Kalau tadi kamu tidak memanggilku di jalan, aku benar-benar tidak akan mengenalimu."

Aku tersenyum dan mengangguk. "Benar, saat itu aku baru mulai belajar bahasa Inggris, pelafalannya belum tepat, dan menghafal kosa kata pun masih berantakan, sehingga menimbulkan banyak kelucuan. Kakakku bertanya padaku bagaimana cara mengucapkan kata 'babi kecil' dalam bahasa Inggris, dan aku menjawab itu adalah 'pantat'. Kebetulan ada orang asing yang datang untuk makan di restoran, mereka membawa seorang penerjemah dan bertanya bagaimana cara memas Membuat kaki babi kristal. Sambil lalu, kakakku menjawab bahwa itu dibuat dari pantat babi, sampai-sampai sang penerjemah pun kebingungan..."

Yang gawatnya adalah kakak keduaku benar-benar mempercayaiku. Ia menganggapku sebagai seorang jenius bahasa cilik dan sama sekali tidak merasa curiga mengenai kata pantat itu.

Xia Lanlan tidak dapat menahan tawa kecilnya. Percakapan kami dipenuhi dengan berbagai kenangan yang terasa begitu nyata sekaligus bagaikan mimpi.

Sepanjang perjalanan ke sini, aku baru mengetahui bahwa saat ini ia bekerja sebagai guru khusus di sebuah lembaga pelatihan bahasa Inggris di Linhai dan telah kembali ke tanah air untuk menetap serta melanjutkan kehidupannya.

Setelah duduk, Xia Lanlan melepas mantel paruh baya yang dikenakannya. Di dalamnya, ia mengenakan kemeja sifon berwarna biru muda dengan bahan lengan yang sedikit tembus pandang. Saat kami mengobrol, tanpa sadar pandanganku tertuju pada lengan kanan atasnya. Kulit di bagian tersebut tampak menempel sel plester obat yang warnanya persis seperti warna kulit, sehingga hampir tidak terlihat adanya kelainan di balik pakaiannya. Namun, seandainya orang lain melihat plester obat itu menempel di kulitnya, mereka pasti akan mengira bahwa lengannya sedang sakit atau semacamnya.

Akan tetapi, aku tahu pasti bahwa nama kakak keduaku ditato di bagian lengan kanan atasnya.

Ukurannya persis sama dengan plester obat itu. Jika tato itu masih ada, bentuknya seharusnya menyerupai sebuah pola totem...

'Youzhi.'

Mungkinkah ia menempelkan plester obat itu hanya untuk menutupi tato tersebut?

Apakah tato itu belum dihapus?

Sambil menceritakan kisah-kisah lucu semasa kecil, aku tersenyum dan meneguk kopi, sementara dalam hati aku tidak dapat menahan diri untuk berpikir, bukankah Kak Lanlan sudah menikah di luar negeri?

Apakah ia masih bisa terus menyimpan nama kakak keduaku di lengannya?

Begitu pertanyaan itu muncul di benakku, dengan sengaja aku menarik kembali arah pembicaraan kami. "Kak Lanlan, apa pekerjaan suamimu setelah kembali ke negara ini?"

"Dia..."

Xia Lanlan mengatupkan bibirnya tipis-tipis, menarik napas dalam-dalam, lalu menatapku. "Aku sudah lama bercerai."

Eh?

Aku tertegun selama dua detik, untuk sesaat tidak tahu ekspresi seperti apa yang harus aku tununjukkan. Kenapa rasanya... kabar ini terdengar seperti sebuah berita baik?

"Mantan suamiku adalah seorang warga negara asing. Dia adalah teman sekelasku saat kuliah dulu. Setelah menikah, kebiasaan hidup kami sama sekali tidak bisa diselaraskan. Dia adalah seorang *dink* yang bersikeras ingin menikmati dunia berdua saja, sementara aku sangat menyukai anak-anak. Seiring berjalannya waktu, pertentangan di antara kami semakin banyak, dan tidak ada satupun dari kami yang bisa meyakinkan pihak lain. Kami akhirnya bercerai lima tahun yang lalu. Kedua orang tuaku selalu menemaniku di luar negeri, dan karena kehidupan percintaanku itu, mereka jadi sangat khawatir. Kondisi kesehatan mereka yang memang sudah kurang baik akhirnya memburuk, dan dalam dua tahun terakhir mereka meninggal dunia secara beruntun. Aku pun sudah tidak memiliki tanggapan apa-apa lagi. Tahun lalu aku kembali ke tanah air sekaligus membawa abu jenazah kedua orang tua agar mereka bisa beristirahat dengan tenang di bumi pertiwi."

Xia Lanlan tersenyum masem. "Saat aku pergi ke luar negeri dulu, orang tuaku menjual rumah di Linhai agar aku bisa memutuskan segala ikatan di sini. Oleh karena itu, ketika aku kembali lagi, aku membeli sebuah rumah baru di dekat Jalan Fenghuang. Sayangnya, aku belum mampu membeli sebuah vila, jadi aku terpaksa berkompromi dan membeli sebuah pekarangan kecil. Siapa sangka hari ini aku akan bertemu denganmu di sini? Tampaknya, keputusanku untuk membeli rumah di sekitar kawasan ini adalah keputusan yang tepat."

Maksudnya adalah...

"Kak Lanlan, aku dengar kamu sudah beberapa kali berniat untuk menjenguk kakakku, dan bahkan membeli rumah di dekat Jalan Fenghuang setelah kembali ke tanah air. Jangan-jangan, di lubuk hatimu kamu masih menyimpan perasaan untuk kakakku dan belum bisa melepaskannya?"

Apakah ia ingin pergi menjenguknya di penjara bukan sekadar sebagai seorang mantan teman?

"Hmm."

Xia Lanlan mengangguk dengan mantap. Ia menyesap kopinya lalu melanjutkan, "Sejujurnya, meskipun ragaku berada di luar negeri, aku tidak bisa menahan diri untuk tetap diam-diam mencari kabar tentang Youzhi. Aku tahu keluargamu bangkrut beberapa tahun setelah aku pergi ke luar negeri, dan Youzhi akhirnya masuk penjara karena terbawa emosi akibat masalah keluarga kakakmu, yang juga membuat istrinya menceraikannya. Xuxu, aku selalu memikirkan andai saja dulu aku menikah dengan Youzhi, apakah aku akan menghentikannya, apakah aku bisa mengubah sesuatu? Tentu saja, semua ini hanyalah pengandaian, tetapi yang aku sadari adalah ketika aku terus-menerus merangkai pengandaian-pengandaian tersebut, itu berarti aku selalu mencintainya dan tidak pernah bisa melepaskannya."

Aku terdiam seribu bahasa.

Aku sama sekali tidak menyangka bahwa Xia Lanlan akan secara terus terang mengungkapkan isi hatinya.

Bagaimanapun juga, cara orang dewasa mengekspresikan perasaan biasanya sangatlah terselubung. Sekalipun mereka merindukan dan mencintai seseorang, mereka akan mencari alasan lain untuk membela diri karena menyembunyikan diri terasa jauh lebih aman—setidaknya mereka tidak harus menghadapi penilaian dari orang-orang di sekitar.

Namun, hal ini mungkin juga berkaitan dengan meninggalnya kedua orang tuanya. Dulu, Xia Lanlan adalah sosok gadis penurut dalam arti yang sesungguhnya. Ia tidak mampu melepaskan diri dari kerangka aturan yang telah ditetapkan oleh orang tuanya. Sekarang, setelah orang tuanya tiada, itu sama seperti melepaskan belenggu yang mengikatnya, dan ia pun memilih untuk menjalani hidupnya dengan lebih jujur dan leluasa.

"Xuxu, Youzhi adalah pria yang paling aku cintai di dunia ini. Linhai menyimpan begitu banyak kenangan kami berdua. Oleh karena itu, setelah aku kembali dan membereskan segalanya di sini, hal yang paling ingin aku lakukan adalah pergi menemuinya. Aku ingin memberitahunya bahwa aku sangat merindukannya, tetapi... dia tidak mau menemuiku..."

Mata Xia Lanlan mulai memerah. "Aku ingin tahu apakah di lubuk hatinya ia masih memiliki perasaan padaku. Asalkan ia mengatakan ya, aku bersedia menunggunya. Dulu, bukan niatku untuk meneleponnya dan meminta putus, tetapi aku benar-benar tidak punya pilihan lain. Penyakit jantung ayahku pada saat itu sudah sangat parah. Jika aku tidak memutuskan hubungan dengannya, ayahku menolak untuk menjalani operasi. Xuxu, bisakah kamu membantuku? Bawalah aku untuk menemui Youzhi. Aku merasa bersalah padanya, sangat bersalah..."

Aku bangkit berdiri, melangkah mendekat, dan memeluknya. "Kak Lanlan, kakakku menolak menemuimu justru karena ia peduli padamu. Karena dia bahkan tidak mau menemuiku, padahal aku juga sangat merindukannya... Terima kasih karena masih mengingatnya dan tetap menyimpan perasaan untuknya di hatimu..."

Dicintai dan dikenang oleh seseorang adalah sebuah kebahagiaan. Liang Youzhi pernah merajai dunia selama lebih dari tiga dekade, ia pernah dicaci maki dan dibenci orang. Terlepas dari bagaimana kepribadiannya yang sebenarnya, kini setelah segalanya berlalu, masih ada secercah cahaya di hati Liang Youzhi yang bisa menoleh ke belakang dan mengenangnya—ini bisa dianggap sebagai sebuah kebahagiaan yang getir.

"Youzhi bahkan tidak mau menemuimu?"

Xia Lanlan tertegun sejenak, menatapku dengan mata yang berlinang air mata. "Bagaimana mungkin, Xuxu? Kamu adalah orang yang paling ia sayangi. Dulu saat kami berpacaran, setiap kali ia melihat mainan baru di luar, ia pasti akan membelikannya satu untukmu. Dia tidak akan mau menemui siapa pun, tetapi dia tidak mungkin menolakmu."

"Itulah tabiatnya."

Dia bahkan masih menganggap dirinya sebagai seorang kakak sulung!

Aku tersenyum kecut, dan air mataku pun ikut terekspresikan mengalir keluar. "Semakin ia peduli pada seseorang, semakin ia tidak ingin orang tersebut melihat sisi dirinya yang mengenaskan. Saat keluargaku baru saja bangkrut dan aku berada di luar kota, ia datang menemaniku sambil berbohong. Dia bilang keluargaku masih memiliki belasan juta, menyuruhku makan dan minum sepuasnya, dan bersikap sangat angkuh sambil menjepit tas tangan kecil dan mengenakan kalung emas yang sangat tebal. Hasilnya, ketika ia membungkuk, kalung emas itu justru jatuh ke dalam ember dan akhirnya mengapung..."

"Kalung emasnya mengapung?"

Xia Lanlan dan aku tampak seperti dua orang yang jiwanya sedang tidak stabil; kami bisa menangis sambil tertawa bersama. "Lalu apa kata Youzhi?"

"Dia hanya bilang kalau ukuran gramnya kurang besar, harus beli yang beratnya lebih dari setengah kati baru tidak akan mengapung."

Aku kembali duduk di hadapannya dan menyeka air mataku dengan sehelai tisu. "Orang ini, kebohongannya keluar begitu saja dari mulutnya, dan ia sangat menjaga gengsinya."

Xia Lanlan menarik sudut bibirnya. "Ya, itu memang hal yang biasa dilakukan oleh Youzhi."

Suasana kembali sunyi dan menenangkan. Saat menatapku kembali, ia mulai merasa sedikit salah tingkah. "Xuxu, apakah aku terlalu percaya diri dan berharap terlalu banyak? Aku sudah pernah melewati satu pernikahan, menurut logika, seharusnya aku sudah lama melepaskan Youzhi. Mungkin karena pernikahan itu sangat mengecewakan dan mantan suamiku tidak mau mengubah apa pun, makanya aku tidak bisa melupakan Youzhi. Apalagi sekarang dia juga sudah bercerai, aku ingin mendekatinya sekali lagi. Namun, aku tidak yakin apakah di lubuk hatinya Youzhi masih menyimpan perasaanku. Kudengar sebelum menikah ia telah menghapus seluruh tatonya, mungkin dia menolak menemuiku murni karena dia membenciku."

"Kakak keduaku tidak membencimu, aku sangat yakin akan hal itu."

Berdasarkan pemahamanku tentang kakak keduaku, batas maksimal yang bisa dilakukan Liang Youzhi adalah membenci dirinya sendiri—membenci dirinya yang merasa tidak layak untuk bersanding dengan Xia Lanlan.

Setelah terdiam sejenak, aku menatapnya. "Kak Lanlan, aku tidak menyangka kamu selalu menyimpan kakak keduaku di hatimu. Aku sangat terserang rasa haru, tetapi kurasa jika kalian benar-benar bertemu, kamu mungkin hanya ingin menjadi teman biasa saja."

"Maksudmu?"

Xia Lanlan tampak bingung. "Xuxu, aku sangat paham dengan perasaanku terhadap Youzhi. Menikah di luar negeri dulu juga semata-mata demi memberikan penjelasan kepada orang tuaku, semuanya terjadi terburu-buru. Itulah sebabnya saat mantan suamiku berkata bahwa dia ingin menjadi seorang *dink*, aku tidak terlalu peduli dan tidak memikirkannya secara mendalam. Hanya saja, kemudian aku mengetahui bahwa Youzhi juga telah menikah, dan aku sempat berpikir untuk melepaskannya serta menjalani kehidupanku sendiri. Tentu saja, hasil akhirnya membuktikan bahwa aku harus membayar harga yang mahal atas kebodohanku. Urusan perasaan tidak bisa dipaksa."

Benar, perasaan memang tidak bisa dipaksa.

"Tetapi Kak Lanlan, sekarang kamu adalah seorang guru bahasa Inggris, dan kamu juga mengatakan berencana untuk merintis usaha mendirikan pusat pelatihan sendiri. Kakak keduaku... dia hanyalah seorang narapidana."

Aku merasa kesulitan untuk mengatakannya. "Selain itu, kakak keduaku masih harus menjalani masa hukuman setidaknya tujuh atau delapan tahun lagi sebelum bisa keluar. Bahkan jika dia keluar nanti, dia harus memulainya dari nol. Mungkin kamu tidak mempermasalahkan hal itu, tetapi kakak keduaku justru adalah orang yang paling memedulikan harga diri. Dia seorang lelaki sejati, dan di antara kalian hanya ada kenangan masa lalu. Dalam belasan atau dua puluh tahun perpisahan ini, dikhawatirkan sudah ada banyak jurang pemisah yang tidak bisa dilewati lagi."

Ini adalah kenyataan yang pahit dan kejam. Sekalipun dia adalah kakak kandung yang paling aku sayangi, aku tidak berani terlalu optimis.

Setelah menyaksikan begitu banyak keluarga klien dan menjadi saksi atas terlalu banyak pernikahan yang kandang, termasuk diriku sendiri, aku tidak berani menaruh terlalu banyak harapan pada masa depan.

Aku mendambakan keindahan, tetapi aku juga tahu bahwa sebagian besar keindahan itu hanyalah gelembung sabun yang memantulkan cahaya warna-warni—cukup dinikmati saja.

Jangan mencoba menyentuhnya, karena begitu ia pecah, tidak akan ada apa-apa lagi yang tersisa.

Xia Lanlan menatap mataku dengan tenang selama beberapa saat, lalu tiba-tiba ia bertanya dengan serius, "Xuxu, berapa umurmu tahun ini?"

Aku tertegun sejenak. "Delapan belas."

"Apa saja yang telah kamu lalui selama beberapa tahun ini?"

Xia Lanlan sedikit mengerutkan keningnya. "Xuxu, di usiamu yang sekarang, kamu seharusnya tidak bersikap begitu tenang dan terkendali. Siapa yang memberimu tekanan sebesar ini?"

Aku terpaku, membeku selama beberapa detik, lalu tersenyum. "Tidak kok, aku tidak punya tekanan apa-apa, aku baik-baik saja..."

"Kamu tidak baik-baik saja."

Ia mengulurkan tangannya untuk menggenggam tanganku di atas meja. "Xuxu, aku pernah mempelajari psikologi saat di luar negeri. Ekspresi luarmu memberitahuku bahwa kamu memiliki tingkat empati yang sangat tinggi, sangat pandai memahami orang lain, memiliki toleransi yang kuat dalam menghadapi masalah, serta memiliki batin yang sangat kaya dan lembut. Ini menunjukkan bahwa kamu mengalami pertumbuhan yang melompat-lompat; cara berpikirmu tidak memiliki sifat labil seperti remaja pada umumnya, melainkan terlalu rasional. Apakah kamu sedang memikul terlalu banyak hal di pundakmu?"

Aku membuka mulutku, sementara sudut bibirku terangkat ke atas. "Kak Lanlan, setiap orang yang hidup di dunia ini pasti memikul banyak hal."

Punggung tanganku terasa begitu hangat dalam genggaman Xia Lanlan. Saling menatap selama beberapa saat, rasa iba justru terpancar di lubuk matanya. "Xuxu, apakah ini semua karena musibah yang menimpa keluargamu? Waktu itu, usiamu baru dua belas tahun, kan? Jadi, kamu langsung melompati masa remaja dan terpaksa menjadi orang dewasa?"

Di dalam udara seolah-olah ada sepasang tangan tak kasat mata yang perlahan-lahan membuka bungkusan yang selama ini aku lindungi dengan hati-hati. Perlahan-lahan, duri-durian mulai tumbuh dan menembus hal-hal yang enggan aku hadapi. Menundukkan pandangan, aku tiba-tiba merasa tidak berani menatapnya, gigiku menggigit bibir bawahku dengan ringan. "Tidak, aku baik-baik saja..."

Xia Lanlan tidak berkata apa-apa lagi. Ia bangkit dari duduknya, pindah ke sebelahku, lalu mengulurkan lengannya dan memelukku erat-erat. "Tidak apa-apa, Xuxu. Jika kamu lelah, kamu bisa menceritakannya padaku, kamu tidak perlu pura-pura bersikap baik-baik saja. Kamu diizinkan untuk merasa rapuh..."

Telapak tangannya dengan lembut mengusap lengan atasku, bagaikan sebuah kunci yang membuka pintu hati dan perlahan-lahan membiarkanku melihat begitu banyak kegelapan. Aku bersandar di bahunya, dan air mata pun tumpah begitu saja tanpa bisa ditahan. "Kak Lanlan, aku benar-benar baik-baik saja, hanya saja... aku merasa sedikit bersalah pada diriku sendiri. Aku tidak bisa melindungi siapa pun, aku merasa sedikit takut..."

"Xuxu, jangan takut."

Ia berkata dengan lembut, "Kamu hanya perlu merelaksasikan dirimu. Sekarang, mari kita lupakan segalanya dan menangis sepuasnya, ya?"

Aku mengangguk, membenamkan wajahku di dadanya. Ada banyak hal yang tetap tidak boleh aku ceritakan; aku tidak bisa memberitahu Xia Lanlan betapa suramnya kehidupan seseorang yang takdirnya telah dicuri. Penderitaan itu bukan hanya tentang menghadapi nasib sial yang sedang berada di titik terendah, tetapi juga serangkaian emosi negatif yang terus-menerus...

Aku akhirnya mengerti mengapa Paman Shen mengatakan bahwa orang yang terkena nasib buruk sangat sulit untuk bertahan hidup. Bahkan jika mereka tidak ditarik jiwanya oleh hantu, energi negatif yang datang hari demi hari sudah cukup untuk memaksa seseorang menuju kematian.

Setelah menangis cukup lama, lampu-lampu neon di luar jendela kaca besar kafe telah dinyalakan. Malam telah tiba, dan suasana malam di perkotaan menjadi semakin riuh. Para pejalan kaki yang saling bersenda gurau memancarkan aroma kehidupan duniawi yang hangat.

Aku mengambil sehelai tisu untuk menyeka hidungku, lalu tersenyum kepada Xia Lanlan yang telah kembali duduk di tempatnya. "Aku sudah jauh lebih baik, Kak Lanlan. Terima kasih telah memberiku ruang dan kesempatan seperti ini."

Ia tidak banyak bertanya atau m ceramahiku dengan keras; ia hanya menemaniku menangis. Aku merasa sangat bersyukur dan merasakan ketenangan yang luar biasa.

Mungkin di mata orang biasa, aku terlihat seperti orang gila—usia yang sedang mekar-mekarnya, tubuh yang sehat, lalu apa yang harus ditangisi?

Mereka tidak tahu bahwa balok-balok mainan yang ditumpuk tinggi hanya perlu ditarik satu balok kecil dari bagian bawahnya saja untuk membuatnya runtuh. Titik pertahanan emosional-ku adalah balok kecil itu. Begitu satu bagian ditarik keluar, yang tersisa hanyalah perasaan tak berdaya yang datang bagaikan air bah. Ini tidak ada hubungannya dengan keyakinan ataupun impian, melainkan rasa takut—takut akan apa, ya?

Melangkah maju untuk datang ke dunia ini bukanlah hal yang mudah, dan ketika menoleh ke belakang, aku selalu khawatir bahwa mimpi indah ini pada akhirnya hanyalah kesia-siaan.

Yang aku takuti adalah ketidakmampuan untuk menggenggamnya.

Ada rasa iba yang begitu pekat di mata Xia Lanlan. "Xuxu, apakah kamu ingin mempertimbangkan untuk mengganti jalur pekerjaanmu? Berurusan dengan hal-hal yang berbau spiritual akan berdampak pada dunia subyektif dan obyektif seseorang."

Setelah emosiku mereda, aku sempat menceritakan garis besar hal-hal yang telah aku lakukan selama beberapa tahun terakhir ini kepada Xia Lanlan. Meskipun Kak Lanlan tidak sepenuhnya memahaminya, ia tidak mencoba menghalangiku dan hanya menyampaikan secara halus bahwa terlalu sering berurusan dengan makhluk halus dan dunia gaib akan memengaruhi kesadaran psikologis seseorang.

Aku tersenyum pahit menatapnya. "Kak Lanlan, bidang yang aku geluti sekarang mungkin terlihat sangat tidak ilmiah di matamu, tetapi inilah dorongan yang membuatku bisa terus bertahan hidup. Aku bertekad untuk menjadi seorang guru besar yang menjunjung tinggi kebenaran jalan yang lurus, dan aku sangat mempercayai hal ini."

Xia Lanlan tidak langsung menjawab. Setelah saling menatap sesaat, ia berkata, "Apakah pekerjaan ini membuatmu bahagia?"

Aku mengangguk. "Hmm, sangat bahagia."

Tanpa pekerjaan ini, aku mungkin benar-benar tidak akan bisa bertahan.

Ini adalah sebuah harapan.

"Kalau begitu baguslah. Xuxu, sebenarnya setiap orang pasti memiliki saat-saat di mana mereka merasa rapuh. Aku bisa melihat bahwa kamu memiliki sedikit kecenderungan depresi—bukan berarti kamu memiliki gangguan kejiwaan, tetapi dari obrolan kita, aku melihat kamu memiliki rasionalitas yang melampaui usiamu. Dari situ bisa disimpulkan bahwa kamu telah menanggung banyak penderitaan, tetapi kamu juga sangat optimis dan tangguh, itulah sebabnya kamu begitu dikasihani."

Xia Lanlan tersenyum kecil. "Mengenai apa yang kamu sebut tidak ilmiah tadi, kurasa itu tidak penting. Ada banyak hal di dunia ini yang tidak bisa dijelaskan dengan sains. Hal yang paling tidak ilmiah dalam sifat manusia adalah cinta. Aku telah mengenyam pendidikan bertahun-tahun dan bahkan telah melewati satu pernikahan, tetapi bukankah pada akhirnya aku tetap kembali ke Linhai dengan cara yang tidak ilmiah karena masih ingin bersama Youzhi?"

Aku mengangguk. "Memang tidak ilmiah. Kak Lanlan, tindakanmu yang rela membuat tato demi kakakku dulu juga sangat tidak ilmiah."

Ia tertawa, mengangkat cangkir kopinya, dan mendentingkannya denganku. "Mari bersulang untuk cinta yang tidak ilmiah."

Keluar dari kafe, kami berdua tampak seperti sahabat lama yang baru saja dipertemukan kembali; jarak di antara kami langsung terpangkas. Kami berfoto bersama dengan kepala yang saling bersandar. Ia masihlah Xia Lanlan yang sama seperti bertahun-tahun lalu—gadis dengan senyuman pemalu yang memuji "kakakmu sangat tampan", dan aku juga tetaplah gadis kecil yang salah mengucapkan kata *panna cotta*. Waktu dapat membuat seseorang kehilangan jejaknya, tetapi pada suatu hari kelak, kenalan lama dari masa lalu akan datang kembali sesuai janji.

Aku mengantarnya pulang dengan mobil. Di sepanjang jalan, ia berkata kepadaku, "Xuxu, kamu menyimpan terlalu banyak beban pikiran, dan Kakak tidak akan mendesakmu untuk bercerita. Nanti jika kamu merasa lelah, datanglah padamu. Kita bisa pergi minum bersama, dan setelah tidur semalam, semuanya akan menjadi baik-baik saja."

"Baik."

Aku tersenyum dan mengangguk. "Kak Lanlan, mulai sekarang aku akan sering datang untuk merepotkanmu. Masalah depresi atau semacamnya, kita hantam saja dengan pukulan membabi buta sampai dia kabur!"

Sebagai manusia, kita boleh menangis dan boleh tertawa, tetapi kita tidak boleh terus-menerus terpuruk dan tenggelam dalam suatu emosi tertentu.

Terutama emosi yang buruk.

Bagiku, yang paling penting adalah hidup dengan leluasa dan penuh semangat. Kalau sudah mabuk ya tinggal tidur, siapa peduli dengan urusan musim semi atau musim gugur esok hari!

Mobil berhenti dengan mulus di depan gerbang halaman rumahnya. Xia Lanlan mengundangku untuk mampir sejenak, tetapi setelah melirik jam, aku tetap menolak. "Lain kali saja, Kak Lanlan. Aku harus kembali ke rumah duka untuk menjemput teman-temanku, yaitu Kak Xueqiao dan Chunliang yang baru saja aku ceritakan padamu."

Karena keasyikan mengobrol dengan Xia Lanlan, aku tidak menyadari waktu hingga hari sudah menunjukkan pukul setengah delapan malam. Kenapa tidak satupun dari mereka yang meneleponku?

Jangan-jangan mereka berjalan kaki pulang ke rumah sendiri?

"Baiklah, kalau begitu kita jadwalkan lain kali. Aku tinggal sendirian, jadi aku tidak akan keluar rumah di malam hari. Kamu mau datang kapan pun aku selalu menyambut..."

Xia Lanlan menjawab, mendorong pintu mobil hingga terbuka, lalu menoleh ke arahku seolah teringat sesuatu. "Xuxu, Kakak ingin bertanya karena penasaran, seperti apa rupa hantu itu sebenarnya?"

Datang lagi!

Titik ketertarikan orang-orang benar-benar sama persis.

Aku tidak bisa menahan tawa. "Ya sama seperti manusia."

"Apakah mereka terlihat sangat menakutkan?"

Mata Xia Lanlan yang lembut dipenuhi dengan rasa ingin tahu yang besar. "Ke mana pun mereka pergi, apakah mereka langsung menembus dinding? Apakah mereka tidak perlu mengetuk pintu?"

"Kira-kira... mungkin ada juga yang mengetuk pintu."

Aku memasang ekspresi tak berdaya. "Kak, ini sudah malam, sebaiknya kita tidak usah membicarakan hal-hal seperti ini."

"Benar juga ya."

Xia Lanlan menggelengkan kepala sambil tersenyum, melambaikan tangan padanya dari luar jendela. "Xuxu, Kakak akan mencetak foto kita berdua dan mengirimkannya kepada Youzhi. Suatu hari nanti, dia pasti akan mau menemui kita. Sekalipun dia bersikeras tidak mau menemui kita, saat dia bebas nanti, Kakak juga yang akan pergi menjemputnya."

Aku bergumam mengiyakan, lalu menyuruhnya untuk segera masuk ke dalam rumah. Begitu ia membuka gerbang dan masuk ke halaman, aku langsung memutar setir dan melajukan mobil menuju rumah duka. Baru saja aku memasang earphone di telinga, panggilan telepon dari Chunliang langsung masuk. Begitu aku menjawab, ia langsung berteriak, "Xuxu! Cepat datang... k-k-k... Ruang Persemayaman Nomor Tiga Belas! Ada hantu di Ruang Persemayaman Nomor Tiga Belas! Cepat tolong aku!"

Sinyal di sana sepertinya sedang tidak bagus, teriakannya terdengar diselingi suara desisan statis. Aku memanggil namanya dua kali, tetapi sambungan di sana langsung terputus. Ketika aku menelepon balik, ponselnya sudah tidak aktif!

Keadaan apa ini?!

Jantungku langsung berdegup kencang. Aku menginjak pedal gas untuk mempercepat laju mobil, sambil buru-buru menelepon Kak Xueqiao, tetapi ponselnya juga tidak bisa dihubungi!

Aku sudah tidak peduli dengan hal lain lagi. Saat lampu merah menyala, aku bahkan membunyikan klakson dengan tidak sabar karena mobil di depanku tak kunjung bergerak, sama sekali kehilangan sikap santai yang biasanya aku tunjukkan dengan kecepatan dua atau tiga puluh kilometer per jam. Sekitar pukul delapan malam aku tiba di rumah duka. Lampu di aula depan menyala sangat terang, tidak ada petugas keamanan yang berjaga, dan suasana di sekitar tampak kosong melompong.

Untuk keperluan manajemen terpadu, pihak rumah duka tidak mengizinkan keluarga untuk berjaga di malam hari meskipun ada jenazah yang disemayamkan, dan pintu gerbang menuju aula persemayaman selalu dikunci rapat.

Aku berlari kencang menuju Ruang Persemayaman Nomor Tiga Belas, sementara ponselku terus-menerus memanggil nomor Chunliang. Dengan napas terengah-engah aku sampai di tempat tujuan, dan pintu Ruang Persemayaman Nomor Tiga Belas yang tadinya tertutup rapat tiba-tiba terbuka dengan sendirinya di hadapanku disertai suara decitan pintu tua berbunyi 'kriet'~.

Kuncinya sudah dibuka?

Aku berdiri di depan pintu, sementara bagian dalam ruangan masih tampak gelap gulita. Lampu darurat di sudut ruangan memancarkan cahaya hijau redup. Baru saja aku hendak melangkah masuk, aku melihat permukaan lantai marmer memantulkan kilauan cahaya. Begitu aku memfokuskan pandanganku, ternyata itu adalah genangan air yang merembes dan menyebar lapis demi lapis. Di mana ada pipa yang bocor?

Langkah kakiku terhenti. Saat aku mendongak, aku melihat siluet Chunliang muncul di dalam kegelapan. Cara berjalannya tampak sangat kencang dan kaku, dengan kesan mekanis yang kuat. Persendiannya terlihat seperti membeku atau seolah-olah sedang dibelenggu oleh sesuatu. Ia berjalan kaku menuju area tempat keluarga menyampaikan duka cita di dalam aula. Sol sepatunya menginjak genangan air hingga menimbulkan suara cipratan air. Melihat kedatanganku, Chunliang menggunakan satu tangan untuk mencekik lehernya sendiri. "Xuxu, tolong aku... selamatkan aku... cepat datang dan tolong aku..."

Dirasuki hantu?!

"Chunliang!!"

Pintu aula terbuka lebar, cahaya lampu menyinari bagian dalam ruang persemayaman, membuat genangan air di lantai tampak semakin berkilau. Aku meneriakkan namanya dan hendak menerobos masuk, ketika aku secara mendadak menyadari ada sesuatu yang tidak beres—bagaimana mungkin Chunliang menatapku dengan mata yang bergerak sinkron dan wajar?!

Setelah ragu-ragu selama dua detik, kilasan ingatan dengan cepat melintas di benakku: dupa pembawa nasib buruk di depan makam nenekku, peringatan dari Bibi Xu, serta pemberitaan yang kudengar di pintu rumah duka sore tadi...

Yuan Qiong?

Jantungku terasa sesak, dan aku mulai melangkah mundur. "Chunliang! Keluar kamu!!"

"Aku tidak bisa keluar..."

Chunliang menggunakan satu tangan untuk mencekik lehernya sendiri, sementara ekspresi wajahnya berkerut kesakitan. "Ada sesuatu di dalam tubuhku, dia ingin mencekikku sampai mati... Xuxu, aku sudah tidak tahan lagi, cepatlah tolong aku..."

"Aktingmu buruk sekali..."

Mana ada orang yang dirasuki hantu tetapi masih bisa mengendalikan kesadaran subyektif dari tubuh inangnya?

Aku mengangkat ponselku dan menyorotkannya ke arahnya. Dalam mode senter, bayangan di bawah kakinya terpampang dengan sangat jelas—hanya setengah bagian saja!

Keparat ini ternyata...

Sialan.

Yuan Qiong benar-benar tidak ada habisnya!

Sebelum aku sempat melipat lengan bajuku, seekor tikus tiba-tiba melompat keluar dan berlari kencang dari aula depan sambil melengkingkan suara decitan!

Aku terkejut oleh kemunculan tikus yang tiba-tiba itu, terutama karena gerakannya yang sangat cepat. Hewan itu tampak berlari masuk secara serampangan ke wilayah aula depan dan merasa sangat takut serta tidak nyaman dengan lingkungan yang begitu terang. Cakar kecilnya tergelincir di atas lantai marmer yang licin, sehingga ia berlari dengan postur seperti hewan yang sedang mencari jalan melarikan diri karena panik. Dalam kepanikannya, ia bahkan menginjak permukaan sepatuku...

Mana ada orang yang bisa menahan hal seperti ini!

Aku tidak peduli lagi dengan makhluk gaib di dalam aula, aku langsung melompat kaget, sementara dalam alam bawah sadarku aku mengira hewan itu sengaja dilepaskan oleh Yuan Qiong untuk menakut-nakutiku!

Tanpa diduga, tikus itu justru semakin panik karena lompatanku. Cakar depannya mencakar-cakar lantai dengan liar, berputar balik, dan berlari ke dalam Ruang Persemayaman Nomor Tiga Belas. Belum sempat berlari jauh, cakarnya menginjak genangan air. Seketika itu juga, terdengar suara letupan berderak, dan kilatan listrik menyambar-nyambar di atas permukaan lantai yang bersih mengkilap. Tikus itu melompat tinggi ke udara sambil mengeluarkan suara jeritan bernada tinggi, keempat kakinya menegang kaku, dan seluruh bulunya berdiri tegak!

Bau daging gosong langsung tercium di indra penciumanku—

Aku terkesiap ngeri dan melangkah mundur beberapa kali hingga punggungku membentur dinding. Dengan mata terbelalak, aku menyaksikan tikus itu tersengat listrik, terlempar, dan jatuh kembali ke dalam genangan air. Setelah pekikan terakhirnya, hewan itu langsung berubah wujud menjadi spesimen hewan sungguhan!

Air... air di sini dialiri listrik!!

Ya ampun!

"Xiao Shen?!"

Suara langkah kaki yang tergesa-gesa terdengar mendekat. Aku menolehkan wajahku dan melihat Lin Ke berlari menghampiri dengan ekspresi bingung. "Kenapa kamu ada di sini!"

"Aku... jangan mendekat! Cepat panggil orang! Ada genangan air di Ruang Persemayaman Nomor Tiga Belas, tempat ini korsleting listrik!!"

Aku berteriak dengan suara gemetar sambil menatap ngeri ke dalam Ruang Persemayaman Nomor Tiga Belas. Sosok 'Chunliang' di dalam sudah tidak terlihat lagi, sementara genangan air di lantai masih terus merayap maju dan perlahan-lahan hendak mengalir keluar dari pintu. Pemandangan paling mencolok di sana adalah bangkai tikus yang tergeletak kaku dengan keempat kaki merentang dan bulu sekujur tubuhnya berdiri tegak bagaikan sikat besi di tengah genangan air itu.

Matinya begitu mengenaskan...

"Korsleting apa?!"

Lin Ke berlari menghampiri, tampak kebingungan saat melihat pintu aula yang terbuka. "Kamu yang membuka Ruang Persemayaman Nomor Tiga Belas ini? Astaga! Kenapa ada tikus di sini..."

"Jangan mendekat!!"

Aku melangkah maju dan menarik lengannya, tetapi tanpa diduga ujung sepatu Lin Ke tetap menyentuh genangan air. Ia terperanjat kaget dan hendak melompat, sementara mulutnya terbuka hendak meringis. Tanpa pikir panjang, aku melayangkan sebuah tendangan berputar kecil ke arahnya. "Cepat menjauh!!"

"Uh!"

Lin Ke terdorong mundur sejauh belasan meter akibat tendangannya, terhuyung-huyung menubruk pintu Ruang Persemayaman Nomor Dua Belas. Suara hantaman tumpul bergema, sementara ia memegangi punggung bagian bawahnya dan berlutut dengan satu kaki sambil menatapku dengan ekspresi kesakitan. "Xiao Shen, kamu..."

"Kamu tidak apa-apa!"

Aku menghindari genangan air dan berlari mendekatinya. "Apakah kamu tersengat listrik sampai terluka? Satpam! Mana satpamnya!!"

"Jangan mendekat!"

Wajah Lin Ke berkerut menahan sakit. Ia memegangi pinggangnya dan bersandar pada pintu Ruang Persemayaman Nomor Dua Belas, bahkan tidak mampu berdiri dengan benar. "Aku percaya, aku benar-benar percaya padamu sekarang... jangan mendekat... aku cuma kesetrum sedikit... tapi pinggangku, pinggangku hampir patah kamu tendang..."