Bab 84 Bunga Persik yang Layu

Kakak Xiuli kaget sampai tak berani bertanya lagi, “Baiklah, aku tunggu.”

Sejujurnya, aku sebenarnya ingin sekali melemparkan beberapa puisi, semacam dikatakan mirip Pan An, cinta seperti Song Yu, bakat melebihi Zijian, tapi petunjuk ramalan tidak menyebutkan pria itu tampan, yang kudapat hanyalah pria yang sangat dapat diandalkan, jodoh baik, jadi aku memilih tak menjelaskan secara rinci dan tidak mau berandai-andai.

Untunglah pamannya Xiuli cukup terbuka, tak terlalu memaksanya segera menikah. Di kota kecil ini, keluarga Xiuli punya toko, jadi dia termasuk wanita muda dengan kondisi yang cukup baik, jadi memilih calon pasangan tidak masalah. Selama beberapa tahun, meskipun ada ibu-ibu yang menanyakan kabarnya, Xiuli hanya mengalihkan pembicaraan saja.

...

“Kamu traktir makan? Tante, kok gak ajak aku? Kamu kurang sopan nih!”

“Sebenarnya aku mau ngajak kamu, tapi pas Xiuli cari aku, kamu kemana?”

Aku menggerakkan leher, “Kalau aku gak salah, pas bel makan siang berbunyi, kamu langsung sprint ke warung makan buru-buru rebut gorengan daging itu, bibirmu berminyak seharian. Kamu yang begitu pilih-pilih kok gak bawa pulang satu buat tante kamu?”

Meski Shen Chunliang selalu memanggilku tante, sebenarnya itu bukan dari hati, lebih seperti bercanda.

Seperti Cheng Chen, kadang dipanggil Shen Liang, kadang Liang Xuxu, kadang Shen Xuxu.

Dengan begitu banyak nama, mereka memanggil sesuka hati.

Aku sudah mengingatkan beberapa kali, tapi dia tetap saja, lama-lama aku juga cuek.

“Makan itu penting, kalau gak semangat makan berarti otakmu ada masalah. Kamu tahu sendiri gorengan daging di kantin sekolah itu jumlahnya terbatas, kalau datang terlambat, habis dong!”

Chunliang tertawa kecil, “Lagipula kamu juga gak suka makan daging, di rumah aku juga gak pernah lihat kamu punya makanan favorit... Eh, hampir saja lupa, kamu ingat aku tadi tanya apa gak?”

“Apa?”

“Ah, kamu gak peka ya.”

Chunliang menggoyang botol cola di tangannya, “Maksudku kamu bisa jadi selebriti, Tante, kamu harus carikan aku seorang paman yang baik, kalau tidak, aku gak senang!”

Takut aku gak mengerti, dia menggerakkan tangan membentuk kontur wajahku, “Lihat, Tante kita ini punya segalanya!”

Aku tersenyum kecil, “Ngomong saja, keponakanku, kamu mau bagaimana?”

Anak kecil ini benar-benar sudah besar.

Sekarang dia sudah mulai bisa menggoda aku.

Tiga tahun ini tinggi badan Shen Chunliang memang melonjak pesat!

Dia tipe yang lambat tumbuh, tapi begitu sudah tumbuh, langsung tinggi menjulang!

Dan tak masuk akal, dia sudah mencapai 1,8 meter.

Mungkin karena sering latihan bersama aku, ototnya juga mulai terbentuk.

Bentuk tubuhnya sangat proporsional.

Kalau berdiri dari belakang, bahu lebar, pinggang ramping, kaki panjang, sangat mengundang imajinasi, pasti dia anak muda yang tampan!

Tapi begitu dia menoleh ke arahku...

Hmm!

Tidak sampai jelek, hanya terlihat sedikit aneh, imut-imut dengan mata juling.

Menurut bahasa daerah Zhenyuan Shan, Shen Chunliang punya wajah ‘anak rewel’, ada juga istilah ‘yuan bai’.

Selama dia diam dan melihatmu dengan polos, ada aura alami yang membuatmu merasa ingin melindunginya.

Salah satu penyebab utama adalah matanya yang juling.

Orang melihat muka biasanya lihat mata dulu, karena satu mata dia selalu juling, siapa pun yang melihat pasti menganggap dia lucu dan imut.

Sedangkan fitur lain di wajahnya, seiring bertambahnya usia, sudah diperbaiki dengan alami atau pasif.

Misalnya hidungnya yang pesek, sekarang jadi sedikit lebih tegak, tak serendah dulu, telinga yang menonjol juga kurang terlihat karena kepala dan badan yang lebih besar, bibir tebalnya cukup menggemaskan, alisnya yang melengkung sudah rutin dirapikan sejak dia sadar penampilan.

Kadang-kadang dia suka merapikan alisnya di depanku, pakai pisau cukur alis dengan mahir, bahkan pernah merapikan alisku juga.

Aku juga bisa sedikit makeup, sebagai balasannya aku pernah membelikannya bedak alis dan memakaikannya.

Kami memang cukup harmonis soal itu.

Pepatah bilang, tak ada gadis jelek, hanya gadis malas, begitu pula dengan anak laki-laki, Chunliang kalau mau tampil menarik bisa lebih jago dari aku!

Dengan perbaikan yang lama, sebenarnya selain matanya yang juling yang hanya bisa diperbaiki lewat operasi, fitur wajah lain sudah sangat baik, anak kecil ini sudah mulai memakai skincare, toner ditepuk-tepuk ke wajah, merawat sampai tak ada jerawat, bahkan dia rutin membersihkan komedo, kulitnya lebih bersih dari beberapa gadis.

Kadang dia pakai kacamata hitam dan naik sepeda gunung, aku sampai mengira dia sudah tampan luar biasa sampai membuat orang kagum!

Perubahan besar saat dewasa memang nyata!

Tentu saja, ini tergantung dia jangan sampai buat aku marah, aku kalau sudah pakai kaca mata ini, benar-benar menganggap Chunliang tampan dan menggemaskan.

Tapi kalau dia mulai mulut pedas dan mengusikku!

Kacamata itu langsung hilang.

Wajah ‘yuan bai’ berubah jadi wajah yang bikin pengen dipukul!

Kalau aku gak memukul dia sampai seratus delapan puluh kali, aku jadi gak enak badan!

“Kamu lihat, Tante, aku cuma bercanda!”

Chunliang tertawa canggung, “Sehari ngobrol sedikit kamu sudah marah, ngobrol sedikit kamu mau pukul, aku cuma mau bilang, Tante cantikku harus punya paman yang cocok secara penampilan, standarnya gak boleh rendah, kita harus ngotot di area Cheng Ge, paman masa depanku harus lebih baik dari Cheng Ge, kan begitu?”

“Shen Chunliang, jangan bawa-bawa Cheng Chen.”

Aku menunduk sambil menekan kaki, “Untung Cheng Chen sekarang di luar negeri, harus dua tahun lagi baru pulang, kalau dia dengar kamu ngomong begitu, dia pasti akan ngasih pelajaran ke kamu, tugas pelajar itu belajar serius, jangan ngomong sembarangan.”

“Aku gak belajar serius? Tante, kita belajar itu buat apa? Buat meningkatkan diri, mengubah yang pasif jadi aktif, punya pilihan di masa depan! Nanti kita yang memilih pasangan, bukan menunggu pasangan yang datang memilih kita, kalau kehilangan pilihan sama saja kehilangan kendali hidup, kalau nanti ada sampah yang suka sama kita, kita malah harus buat sampah itu jadi terlihat berkilau, karena kita juga biasa-biasa saja, hidup seadanya, buat apa?”

Chunliang melihatku dengan ekspresi polos, “Begitu juga belum tentu bisa hidup bersama seumur hidup, jangan sampai kaya mendadak, kalau kaya mendadak orang lain malah cari yang lebih baik, Shen Xuxu, umurmu ini sangat indah tapi juga berbahaya, seperti anak-anak laki-laki di sekolah yang tertipu oleh penampilanmu, aku setiap hari capek membantu kamu menerima surat cinta, semakin kamu berada di lingkungan seperti ini, kamu harus bisa menjaga diri, membuka mata…”

“Kamu lagi sensi ya?”

Aku melihatnya dengan ekspresi bingung, “Kita berdua siapa yang duluan berdarah hidung lalu pulang sambil senyum konyol?”

Dengan semua itu, Shen Chunliang hidup cukup mengerti.

Menjaga diri sendiri?

Aku mau gimana?

Chunliang menundukkan wajah, “Kamu mau nyalahin aku lagi.”

“Kamu memang pantas.”

Aku meliriknya, “Aku sudah bilang kan, anggap saja surat cinta itu untukmu, aku gak baca satu huruf pun.”

Ada beberapa hal yang aku tak beritahu ke Zhong Sitong, takut dia kepo terus, saling cerita tak ada ujungnya.

Sejujurnya aku curiga bunga ramalan dari pamanku itu sebenarnya tak punya efek memperkuat pergaulan.

Atau efeknya cuma bonus tambahan di bagian pelindung saja.

Lumayanlah daripada tidak sama sekali.

Karena setelah masuk sekolah, pergaulanku memang sangat buruk.

Tidak sampai dijauhi, juga tidak dibully, tapi aku tidak punya teman.

Saat masuk SD Zhenyuan Shan, aku sangat heran dengan suasana seperti itu, teman-teman sangat sopan padaku, dengar-dengar aku dari Kota Linhai, mereka belum pernah ke Linhai tapi menganggap itu kota besar, aku dianggap murid dari guru Shen, mereka sangat mengagumiku, bahkan... sangat menghormati, benar-benar sangat menghormati.

Hampir saja setiap aku lewat mereka bilang “Shen Liang baik.”

Awalnya aku pikir mereka takut padaku karena pekerjaan pamanku, reputasinya di masyarakat sangat kuat, orang biasa pasti takut menyinggung guru, sedangkan aku memang orang yang suka keramaian, tak tahan sepi, kalau ada salah paham ya sudah main-main saja, guru juga manusia biasa!

Kalau kalian takut aku, aku tunjukkan keramahan dan mendekat ke kalian.

Begitu aku pikirkan, aku pun beraksi.

Tidak lama setelah masuk sekolah, aku beli gelang karet baru, habis jam pelajaran aku ingin lompat tali bersama teman-teman perempuan.

Tapi saat aku mengajak mereka, mereka malah melambaikan tangan tertawa, seperti menghadapi musuh, lalu saling berpegangan lari menjauh!

Aku berdiri dengan gelang karet baru di tangan, bingung kenapa mereka lari?

Tapi aku pikir tidak masalah, mencari teman harus sabar dan tulus.

Aku bisa dekat dengan Shen Chunliang yang susah diatur, pasti bisa dapat teman baik di kelas.

Melihat mereka main pukul bola, aku mendekat dan bertanya, “Boleh ajak aku main?”

Mereka berhenti, tersenyum, “Kami sudah gak main, lain kali ya!”

Ah~

Melihat mereka lompat kotak-kotak, aku buru-buru mendekat, “Boleh ajak aku?”

“Kami mau pulang!”

Mereka tersenyum dan lari terpisah, “Lain kali main bareng ya.”

Ini...

Aku tak terhitung sudah berapa kali ditolak, akhirnya aku harus main sendiri di halaman rumah, menggambar kotak-kotak untuk lompat, mengikat gelang karet di pohon dan kursi, lalu lompat sendiri.

Nenek Xu tak tahan melihatku, nenek yang sudah enam puluhan itu menelepon Nenek Wang, mereka berdua memegang gelang karet dan menemani aku lompat seharian.

Masuk SMP, aku sudah terbiasa dengan pola pergaulan seperti itu.

Teman-teman perempuan di kelas hanya bersikap sopan tapi dingin, tak terlalu dekat.

Kalau aku coba dekat dan mengajak bicara, mereka hanya tersenyum dan mencari alasan pergi.

Tiga tahun berlalu, selain Chunliang, aku tak punya teman seusia.

Kalau bukan karena Zhong Sitong sesekali menelepon menghiburku, aku mungkin sudah bermasalah secara mental.

Wali kelas waktu itu ingin aku ikut lomba olahraga, mungkin melihat aku tak bisa masuk ke dalam kelompok kelas, dia kira itu salahku, kalau satu orang tak diajak main mungkin karena dia, tapi kalau semua tidak mengajak bermain, kamu harus mencari kesalahan pada diri sendiri.

Aku ingin mencari alasan, tapi tak ketemu.

Wali kelas pernah mengadakan rapat kelas bertema persatuan dan kasih sayang, secara tersirat menyuruh jangan mengucilkan siapa pun, bahkan aku diminta bicara di depan kelas, tapi tak ada hasil, saat istirahat teman perempuan tetap menghindar, aku ingin cari teman ke kamar mandi, mereka rela menahan buang air kecil daripada pergi bersama aku, akhirnya aku berpikir, sudahlah, aku tak mau membuat mereka bermasalah dengan kandung kemih, aku tahu jalan ke kamar mandi, ya sudah pergi sendiri.

Sekarang situasinya wali kelas sudah menyerah, toh sebentar lagi aku akan lulus SMP, sebagai guru dia sudah berusaha.

Aku pernah tanya kepada paman Shen, “Guru, bunga ramalan ini kok gak bikin aku punya banyak teman ya?”

Paman Shen sedang mengukir kayu cendana, bahkan tak lihat aku, “Ada yang ganggu kamu di sekolah?”

“Tidak.”

“Ada yang sengaja cari masalah?”

“Tidak.”

“Itu sudah cukup.”

Paman Shen memandangku, “Semua cahaya lampumu itu pinjaman, semakin banyak orang, sinarmu malah semakin tidak stabil. Kalau bukan aku yang memperkuat pergaulanmu, kamu bisa jadi sasaran empuk, dihina dan disakiti orang. Bisa sampai sejauh ini sudah harus bersyukur.”

Aku terdiam.

Jadi malah yang gak disukai orang juga jadi kuat?

“Kalau begitu, pergaulanmu buruk?”

Paman Shen menghela napas, meletakkan alatnya dan menatapku, “Kalau teman perempuan gak suka kamu, bagaimana dengan teman laki-laki? Kamu aura negatifnya kuat, kalau main dengan gadis normal mereka merasa tidak nyaman dan ingin menjauh, anak laki-laki gak takut hal itu, main dengan laki-laki saja.”

Aku menunduk, “Tapi aku gak mau main dengan anak laki-laki.”

Setidaknya di Zhenyuan Shan aku gak mau.

Itulah masalahnya.

Di sekolah, semakin baik teman laki-laki padaku, semakin aku dijauhi teman perempuan.

Seperti lingkaran setan.

Terutama setelah SMP, perbedaannya makin jelas, saat pelajaran olahraga aku malas kena panas, aku angkat tangan menutupi atap, ketua olahraga kami malah membuka seragam dan memayungkan aku dengan lengannya, aku makin menghindar dia makin mengejar sambil bilang jangan sampai kulitmu gosong!

Di depan banyak orang aku gak bisa marah.

Akhirnya Chunliang yang melerai, entah mereka bicara apa, tapi akhirnya dia gak ganggu aku lagi.

Aku bingung, teman perempuan bahkan melirikku dengan tatapan tajam seolah aku melakukan sesuatu yang tak pantas.

Membuat saat aku masuk kelas, aku selalu melihat sekelompok gadis berkumpul ngobrol, begitu aku datang mereka langsung diam.

Saat aku duduk, mereka diam-diam melirikku, saling memberi isyarat dengan alis, salah satu yang paling berani bilang, dengan nada sinis, “Ternyata biksu dari luar kota lebih pintar mengaji ya!”

“Apa maksud kalian?”

Chunliang mau membela, tapi gadis itu hanya tersenyum, “Shen Chunliang, kita cuma bercanda, eh, Shen Liang, jangan terlalu serius ya.”

Aku menarik Chunliang, memberi isyarat jangan ribut, cuma omongan biasa, gak penting.

Kalau kamu maju dan mengoreksi, buat apa?

Dengan semua itu, aku tak menganggap kebaikan anak laki-laki sebagai pergaulan.

“Kenapa gak mau main dengan anak laki-laki?”

Paman Shen tampak bingung, “Chunliang juga anak laki-laki, nenekmu bilang dulu waktu kecil di Linhai kamu paling suka main kelereng dengan anak laki-laki, jangan pikirkan semuanya rumit, anggap saja seperti saudara, kadang main dengan anak laki-laki lebih menyenangkan dan mudah.”

“Beda.”

Aku mendengus dan tak mau membahas lagi.

Kalau hanya jadi teman biasa, tak masalah, aku gak pilih-pilih teman, bukan cuma dengan Cheng Chen, aku juga dekat dengan kakak senior di tim dan Xue Qiao, tapi masalahnya aku gak bisa menemukan anak laki-laki yang mau main kelereng denganku!

Semua yang mendekat pasti sudah memberi aku catatan kecil.

Itu bukan mau jadi teman biasa.

Sekalipun aku bodoh, aku tahu mereka ingin jadi teman yang lebih dekat!

Aku tak suka sama sekali.

Sakit hati banget.

Aku sampai gak mau berteman.

“Tante, aku harus punya hati sebesar apa supaya bisa anggap surat cinta itu buat aku?”

Chunliang heran, “Aku tiba-tiba jadi kesayangan anak-anak lelaki, aku ini mau hidup atau mati, tapi Xuxu, aku pikir, bunga cinta yang kakekmu berikan waktu kamu jadi muridnya, itu bukan untuk memperkuat pergaulan, tapi untuk memperkuat asmara! Kamu punya peruntungan asmara yang luar biasa! Seperti dialiri listrik, siapa pun yang kamu lihat langsung terpikat, cintanya padamu luar biasa, aku pun gak berani membayangkan kalau kamu di universitas, gimana hebatnya!”

“Kamu benar, itu memperkuat asmara, tapi semua asmara buruk.”

Aku menjawab dengan malas, “Tapi kamu ngomong doang, mana kamu dan aku tahu apa itu cinta? Ayahku kemarin telepon bilang, kalau aku berani pacaran, dia akan datang ke Zhenyuan Shan dan mematahkan kakiku.”

“Padahal kaki ayahmu itu...”

Aku menatapnya tajam, Chunliang terdiam tak bisa menyelesaikan kalimatnya, “Kakek Liang sudah sembuh dengan baik, sudah lama lepas dari alat bantu jalan, cuma jalan agak timpang, tapi tak masalah, sama seperti mataku yang tak sejalan, aku dan kakek Liang bisa dibilang saling mengerti, Tante Xuxu, kalau kamu gak suka bunga cinta itu, kasih saja ke aku, aku juga ingin merasakan iri dari sesama jenis...”

“Gak boleh!”

Bunga ramalan itu soal keberuntungan pergaulan itu urusan kedua.

Yang penting adalah pelindung diri!

Kalau bukan karena pelindungku, hidupku bisa saja kacau.

Pasti sering berhadapan dengan hantu.

Hantu ganas yang ingin membunuhku!

Hari paman Shen menjelaskan kekuatan bunga ramalan, dia sengaja membiarkan kucing liar mendengarkan, sejak itu Yuan Qiong tak pernah bikin masalah lagi.

Kupikir Yuan Qiong datang untuk menyembuhkan luka yang cukup parah malam itu, serangan lima petir yang diserang Shenyu, paman Shen menangkis, tapi Yuan Qiong juga kena efek buruk, entah seberapa parah.

Selain itu dia takut pelindungku, Yuan Qiong orang yang sangat menjaga diri, mana mungkin dia rela jadi korban.

Meskipun kami tahu, Yuan Qiong tak akan bersembunyi selamanya, cepat atau lambat dia akan melakukan serangan besar.

Tak apa.

Aku menunggu hari itu.

Membicarakan ini aku menghela napas, bunga ramalan membuat pergaulanku dengan perempuan buruk, tampaknya aku tak punya teman wanita dekat, semua menjaga jarak, tapi dari sudut lain aku jadi aman.

Paman Shen juga melindungi agar Yuan Qiong tidak menyusupkan mata-mata di sekitarku, semakin besar lingkungan seperti ini, semakin sulit Yuan Qiong menyusup ke hidupku, paman Shen sungguh sangat perhatian untukku.

“Sudah, Chunliang, temani aku latihan tinju di halaman belakang.”

“Aku gak bisa.”

Chunliang menggeleng, pura-pura mengusap pelipis, “Aku harus belajar, Tante, keponakanmu sudah delapan belas, bukan seperti kamu yang masih muda, kalau aku gak lulus SMA tahun ini, teman-teman bakal manggil aku paman!”

“Tenang, kamu pasti lulus tahun ini.”

Begitu aku bilang, Chunliang jadi semangat, “Tante, kamu mau menyemangati aku atau...”

“Shh~”

Belakangan penampilan Chunliang berubah jelas, bukan benar-benar berubah, tapi aura, rambut di pelipis dan dahi berkilat, seluruhnya penuh semangat, itu tanda keberuntungan, pepatah bilang, ‘Pelipis tinggi, roh melayang,’ aku yakin dia akan lulus SMA.

Tapi guru ada aturannya, orang terdekat tidak boleh dilihat.

Nasib itu saling terkait, apalagi antar keluarga, seperti yang terjadi padaku saat umur dua belas, hanya karena sakit misterius dengan demam tinggi, tapi membakar seluruh keluarga Liang sampai hancur, itu namanya keterikatan, guru takut untuk meramal orang terdekat, karena guru juga bagian dari itu, sekuat apapun kemampuan, tidak bisa melihat dirinya sendiri, tidak bisa melepaskan, hanya bisa mengikuti keadaan.

Tapi ini termasuk diagnosa energi, suatu kemampuan spiritual, bukan ramalan.

Menurutku tak melanggar aturan, tapi harus tetap berhati-hati.

“Oke.”

Chunliang senang dalam hati, menurunkan suara, “Terima kasih, Tante, malam ini kamu mau latihan jurus apa? Keponakanmu siap menemani sampai tuntas.”

Aku tersenyum tipis, “Baguazhang, tapi jangan khawatir, aku gak akan melukaimu.”

“Oke.”

Chunliang membungkuk, tangan menunjuk ke pintu, “Silakan, panggil saja aku, keponakanmu kuat.”

...

Malam setelah makan, aku sedang mengerjakan PR di meja, ponsel berbunyi.

Melihat nomor tak dikenal, aku tersenyum dan mengangkat telepon, “Halo.”

“Lagi apa?”

“Belajar.”

“Bagus.”

Suara Cheng Chen rendah, tiga tahun ini suaranya berubah banyak, makin dewasa, berwibawa, “Kapan ujian akhir?”

“Pertengahan Juni.”

Aku melihat kalender, sekarang April, tinggal dua bulan, cepat sekali.

“Yakin bisa?”

“Kalau normal, gak masalah.”

Aku tersenyum, “Tapi kamu tahu aku selalu sial, tiap ujian selalu ada masalah, ujian bulan lalu aku malah salah isi pilihan ganda, guru panggil aku dan marah karena ceroboh, aku gak bisa membela diri, kalau kamu teman sekelasku, pasti waktu ujian duduk di sebelahku, pasti aku gak bakal bikin kesalahan bodoh kayak gitu!”

“Aku bisa tunggu di depan sekolahmu?”

“Hah?”

“Maksudku, saat ujian, aku tunggu di depan sekolah, bisa bantu kamu gak?”

Cheng Chen berkata pelan, “Aku gak boleh masuk di hari ujian, di depan gerbang sekolah mungkin bisa...”

“Tapi kamu juga sekolah di luar negeri kan?”

Aku terkejut, “Kamu ada libur?”

Bukannya tiga tahun gak boleh pulang?

Aku dengar dari Zhou Ziheng, Cheng Tianqing takut Cheng Chen gak fokus belajar, jadi melarang dia pulang selama tiga tahun, keluarga mereka juga punya bisnis di luar negeri, Cheng Chen tetap diawasi, rapat pun via video, tiba-tiba pulang bisa apa?

“Gak ada libur.”

Cheng Chen menjawab pelan, “Aku cuma ingin menemani kamu saat ujian, kamu mau gak?”

“...”

Aku terdiam dua detik, “Gak mau.”

Terlalu berat perasaan itu, aku gak bisa membalas.

Cheng Chen tak menjawab, diam beberapa detik, suaranya dingin, “Aku sangat punya waktu.”

Lihat!

Beberapa kebiasaan memang gak bisa berubah hanya karena umur.

Dia berkata seolah tenang, tapi terdengar seperti tanda seru kesal!

Suara hatinya seperti, ‘Aku pengen temani kamu ujian, kamu malah gak mau?!’

Empat tahun sudah, tetap begitu.

“Kamu di depan sekolah gak bisa bantu aku, malah aku yang makin tegang kalau kamu ada di sana.”

Aku berbicara tenang, “Aku gak mau tante Xu atau guru Shen tungguin di depan sekolah, aku gak tahan itu, cuma membayangkannya bikin aku gugup, saat ujian belum mulai aku sudah membayangkan keluargaku menunggu dengan harap, aku mudah terganggu dan ceroboh, Cheng Chen, jangan cuti, tetap belajar di luar negeri, dua tahun lagi aku yang jemput kamu di bandara, oke?”

Cheng Chen diam.

Aku lihat durasi telepon, agak bingung, “Halo?”

Sinyal buruk?

“Cheng Chen, kamu dengar? Halo?”

“Liang Xuxu.”

“Hah?”

Aku kesal, “Cheng Chen, kamu harus ngomong, telepon internasional mahal, kalau kamu diam aku kira sinyal...”

“Kamu ulangi sekali lagi.”

Aku bingung, “Ulangi apa?”

“Boleh gak.”

Suara Cheng Chen lembut, disertai senyum kecil, “Tanya aku sekali lagi, boleh gak, bilang tiga kata itu saja.”

Aku angkat alis sedikit, coba, “Boleh gak?”

“Boleh.”

Dia mengeluarkan suara sangat pelan dengan senyuman, “Boleh, aku dengar kamu.”

Aku tersenyum, memang ada masalah.

Di telepon ada orang bicara, Cheng Chen menjawab, lalu berkata, “Sudah dulu, suratnya akan sampai dalam beberapa hari, kamu belajar ya.”

“Oke, kamu sibuk.”

Aku tahu ada perbedaan waktu, di sana mungkin pagi, biasanya kami telepon tiga sampai lima hari sekali, dia yang telepon, aku pasang layanan bebas biaya terima panggilan, kalau aku yang telepon mahal, lagipula aku gak ada urusan penting, tiap kali dia telepon cuma ngobrol sebentar, surat selama ini tak pernah putus, tiap bulan satu surat, dia singkat tapi konsisten, aku malah panjang lebar.

Tapi aku suka, suka mencari surat di kotak pos, seperti mencari ikan di laut, kalau dapat rasanya senang sekali.

Walau hanya beberapa kata, aku merasa hangat, suasana keluarga waktu kecil sangat berpengaruh, aku suka merasa diperhatikan, walaupun orang itu tak bisa hadir, tapi aku tahu dia mendukung dan memberi semangat, aku merasa bahagia dan bersemangat maju.

Dering telepon berulang, aku meletakkan pena, melihat nomor panggilan langsung semangat.

“Bibi Wang!”

“Xuxu, kamu gak terganggu kan?”

“Tidak!”

Aku menggenggam telepon, “Bibi Wang, ada acara pemakaman?”

“Iya.”

Bibi Wang menjawab, “Nenek Zhang di Xujiatun tadi meninggal, jam segini itu hari ketiga kecil, terlalu malam jadi keluarga bilang belum mulai bakar dupa, nenek Zhang sudah diganti pakaian, aku sudah suruh anak perempuan nenek Zhang bakar kertas tiga setengah kilogram, besok pagi mereka akan carikan mobil antar aku ke sana. Besok kan Sabtu, sekolahmu pasti libur, ikut aku ke sana?”

“Ikut!”

Aku cepat-cepat mengangguk, “Bibi, aku kali ini bertugas apa? Main suling atau main erhu?”