Bab Dua Puluh Tujuh: Festival Pariwisata Internasional

Dalam hati, Yu Ansheng sebenarnya sudah memprediksi hal ini. Walaupun ucapan Hao Ren terdengar agak menyombongkan diri, ia tetap tersenyum sambil mengucapkan selamat, “Berarti nanti aku harus memanggilmu pimpinan cabang ya? Kalau nanti turun buat membimbing pekerjaan, jangan lupa sama adikmu ini.”

“Hehe, kita lihat saja nanti. Ngomong-ngomong, kudengar kantor mau memindahkanmu ke tim komunitas?”

Yu Ansheng sedikit terkejut, tak menyangka Lao Dang bergerak secepat itu. Rupanya, memang sudah dipersiapkan sejak awal.

“Aku… aku sendiri juga belum memutuskan.”

“Tim komunitas itu bagus, apalagi kalau kebagian mengurus perumahan yang gampang, itu posisi enak, nggak perlu keliling di tengah hujan dan angin. Aku malah iri sama kamu, bisa lebih cepat menikmati hidup seperti pensiunan.”

Kalau memang iri, tukaran saja sama aku, bicara banyak juga percuma. Yu Ansheng hanya menggerutu dalam hati, tapi karena masih merasa persaudaraan di antara mereka, ia tetap bergerak membantu Hao Ren memanggul tas besar, “Pensiun apanya, kamu kan tahu sendiri situasi di kantor kita, sudahlah, nggak usah bahas itu. Biar aku bantuin angkat barang.”

Barang-barang Hao Ren tak terlalu banyak, sebentar saja sudah beres. Setelah semua diangkut ke bus dinas, Hao Ren pun naik dan melambaikan tangan kepada para kolega dan pimpinan yang melepas kepergiannya. Baru-baru ini, kantor cabang memang sangat kekurangan orang, jadi pagi itu juga ia harus berangkat membawa barang untuk melapor. Urusan makan malam perpisahan baru akan diadakan beberapa hari lagi kalau ada waktu. Yu Ansheng pun kembali ke asrama setelah mengantar rekan sekamarnya yang selama ini hubungan mereka tak terlalu akur. Melihat tempat tidur sebelah yang kini kosong, hatinya mendadak disergap rasa kehilangan yang aneh. Sejak pertama kali ditempatkan di Kantor Polisi Wilipai, dari satu angkatan yang masuk waktu itu, tinggal dirinya sendiri yang tersisa. Selama beberapa tahun, pimpinan kantor juga sudah berganti berkali-kali. Sepertinya semua orang terus maju, sementara dirinya tetap terjebak di tempat yang sama.

Yu Ansheng belum sempat meluapkan perasaannya, telepon genggamnya tiba-tiba berdering. Ternyata Jiang Haisheng yang menelepon. Lao Jiang hanya berkata singkat, “Datang ke kantorku sebentar,” lalu menutup telepon. Yu Ansheng langsung paham, sepertinya Lao Dang benar-benar berniat memindahkannya.

Setibanya di kantor Lao Jiang, instruktur Yi Han juga sudah ada di sana. Lao Jiang langsung menanyakan apakah Yu Ansheng punya hubungan khusus dengan Wali Kota Hao sebelumnya. Yu Ansheng tertegun, mana mungkin ia kenal dengan pejabat setinggi itu. Melihat jawaban tegas dan cepat dari Yu Ansheng, Lao Jiang pun tidak memperpanjang. Ia menyalakan rokok tanpa peduli ada pegawai perempuan di ruangan, mengangkat kaki ke atas meja teh dan berkata, “Dulu aku sudah sering menegurmu, tapi kamu keras kepala. Menurutku, semua keluhan itu membuat citramu jelek di mata atasan. Sekarang, nasibmu tergantung pada dirimu sendiri!”

Wajah Yu Ansheng langsung memerah, tak tahu harus menjawab apa.

Raut wajah Yi Han juga tidak terlalu baik, duduk di samping tanpa berkata apa-apa.

“Kamu ini, aku…”

Emosi Lao Jiang sempat memuncak, tapi akhirnya ia enggan melanjutkan omelannya. Ia mengisap rokok dan mengalihkan topik ke Lao Dang.

“Guruku itu orang baik, di antara semua muridnya, aku ini yang pencapaiannya biasa saja. Kemarin dia datang padaku, bilang mau memindahkanmu ke Tim Komunitas. Aku sudah cek riwayatmu, sejak awal kamu hanya bertugas patroli di Tim Pengendalian, belum belajar banyak soal pekerjaan inti. Tahun lalu, sebelum Lao Liu dan yang lain pindah, kalian berdua sempat dipindahkan ke Tim Penanganan Kasus, juga dengan harapan bisa belajar lebih banyak. Tapi hasilnya juga biasa saja, apalagi dengan sifatmu yang seperti itu… Aku pikir-pikir, lebih baik kamu ikut guruku lagi, belajar pengalaman dari para senior. Hal-hal seperti itu tidak bisa didapat hanya dengan menangani kasus semalaman di Tim Penanganan.”

Wajah Yu Ansheng makin merah. Dari angkatan yang sama saat masuk kepolisian, Yao Yao kini sudah jadi sekretaris dewan, Yi Han yang kini duduk di depannya juga sudah jadi pimpinan dan memegang jabatan struktural, bahkan Hao Ren yang naiknya agak lambat kini sudah ke unit kriminal di kantor cabang. Hanya dirinya yang masih jadi “polisi tua” setelah beberapa tahun kerja, bukannya maju malah mundur, sekarang malah harus jadi “polisi lingkungan”?

Selain itu, istilah “ditempa ulang” yang dipakai Lao Jiang jelas bukan kata-kata manis, terdengar seolah ia telah berbuat kesalahan fatal. Namun, nada Lao Jiang yang selalu menyebut “guruku” dengan penekanan jelas terasa ingin menitipkannya pada Lao Dang. Meski sedikit terpuruk, Yu Ansheng tetap bisa merasakan niat baik pimpinannya.

Toh, kalau memang mereka mau menyingkirkannya, tinggal pakai bahasa birokrasi: “Hasil rapat dewan kantor, diputuskan bahwa rekan Yu Ansheng dipindahkan ke…”

Tak perlu banyak tanya dan bicara.

Itulah gaya Lao Jiang; tampak galak, tapi sebenarnya tipikal pemimpin kepolisian “bapak tua” yang bicara apa adanya, lebih baik daripada menusuk dari belakang.

Namun, perubahan mendadak ini tetap membuat Yu Ansheng sulit menerima. Melihat anak muda di depannya belum juga mengangguk, Jiang Haisheng pun mencibir, “Kenapa? Dulu Lao Dang bisa jadi guruku, sekarang nggak bisa jadi gurumu? Ini demi kebaikanmu, harusnya kamu paham.”

Benar juga, kalau sudah bicara seperti itu, apalagi semalam juga sudah sempat berbincang di meja makan dengan Lao Dang… Darah Yu Ansheng pun bergejolak, ia berdiri tegak dan menjawab,

“Saya mengerti, saya siap menjalankan perintah pimpinan.”

…

Keputusan tentang perpindahan tugas itu diumumkan dalam rapat pada sore hari. Tidak seperti beberapa hari sebelumnya, tidak banyak yang mengirim pesan ucapan selamat pada Yu Ansheng, bahkan yang menanyakan kabar juga sedikit. Mungkin banyak yang sudah mendengar bahwa nama Yu Ansheng langsung dicoret oleh Hao Wanli di kantor cabang, diam-diam merasa kasihan pada “si sial” ini, entah kapan ia menyinggung atasan sebesar itu. Sepertinya, pilihannya tinggal dua: keluar lewat seleksi atau penugasan khusus, atau pasrah menjalani nasib tanpa masa depan di akar rumput.

Bagi banyak orang, perpindahan Yu Ansheng ke Tim Komunitas dianggap bentuk perlindungan dan penghiburan dari kantor, memberi ruang kerja yang lebih longgar dan menjauhkan dari masalah. Namun, sikap Yu Ansheng sama sekali tidak menunjukkan dirinya sedang “pensiun dini” di Tim Komunitas.

Malam itu juga, ia langsung merapikan seluruh berkas kasus yang masih ditangani, menyiapkan perlengkapan pribadi, sama sekali tidak tampak seperti orang yang “dunia runtuh”, justru sangat bersemangat.

Tim Komunitas hanya beranggotakan enam polisi. Selain Lu Tietong dan Yu Ansheng, yang lain semua polisi senior berusia di atas 40 tahun. Namun, komandan tim, Dang Yucai, meski sudah senior, masih ikut terjun langsung di lapangan, sehingga tidak ada yang merasa bisa bersantai. Suasana tim pun selalu hangat dan kompak, tanpa sikap senioritas yang berlebihan.

Yu Ansheng dan Dang Yucai ditempatkan dalam satu regu. Hari pertama bertugas, Dang belum sempat memperkenalkan tugas tim, data wilayah, atau mengenalkan anggota-anggota lama, mereka sudah harus melengkapi perlengkapan dan naik kendaraan dinas pagi-pagi. Hari itu, seluruh kantor mengerahkan belasan orang, dipimpin langsung oleh Jiang Haisheng, berangkat menuju Kuil Taiyu di Gunung Yinyu, sekitar lima puluh kilometer jauhnya. Sebab, hari itu adalah hari besar, status siaga satu di seluruh provinsi! Hari besar seantero Selatan Hunan—Festival Pariwisata Internasional Gunung Yinyu di Kuil Taiyu!

…

Hari itu adalah hari pertama festival pariwisata internasional di bulan September, juga bertepatan dengan “ulang tahun Dewi Welas Asih” yang sangat dipercayai warga setempat. Kawasan wisata Gunung Yinyu dipenuhi peziarah, jumlah pengunjung harian menembus seratus ribu orang. Ditambah lagi, selama festival tahun ini, berbagai acara baru digelar, seperti “Menulis Karakter Keberuntungan Terbesar di Dunia”, “Biksu Hongzheng Membuka Forum Dharma di Gunung Yinyu”… Semua itu menarik wisatawan lokal dan mancanegara, serta para pejabat dari berbagai tingkat, berkumpul di kawasan wisata Gunung Yinyu yang memanas ini. Sebagai Kepala Kepolisian Kota yang bertanggung jawab atas pengamanan, Hao Wanli jelas sangat waspada. Ribuan personel polisi dikerahkan ke lokasi, dan Kantor Wilipai juga mengirim satu tim, dipimpin langsung oleh Jiang Haisheng, bertugas menjaga keamanan di area luar.

Di kawasan wisata, lautan manusia memadati setiap sudut, peziarah berdatangan tanpa henti, berdempetan satu sama lain. Kawasan wisata Gunung Yinyu terbagi dua bagian utama: puncaknya yang disebut “Puncak Tertinggi Selatan Tengah”, pemandangannya luar biasa, tebing menjulang menembus langit, jadi tempat favorit untuk melihat matahari terbit, lautan awan di sore hari, salju di musim dingin, dan pohon pinus berkabut di musim semi. Di puncak juga ada Kuil Miao Yu, tempat ibadah yang tak pernah sepi.

Di bawah gunung, terdapat Kuil Besar Taiyu, kompleks bangunan kuno terbesar di Selatan Hunan yang dijuluki “Kuil Terbesar di Selatan Sungai”. Di sini, ajaran Buddha dan Tao hidup berdampingan, bagian selatan ada delapan wihara Tao, bagian utara delapan vihara Buddha, sejak dulu jadi tujuan wisata dan peribadatan yang ramai sepanjang tahun.

Saat itu, tiga orang dari Tim Komunitas—Yu Ansheng, Dang Yucai, dan seorang polisi pembantu bernama Chen Zhong—patroli di jalan utama kawasan wisata. Chen Zhong adalah polisi pembantu di tim ini, tapi di kantor ia biasa dipanggil “Bos Chen” karena latar belakang keluarganya yang mapan dan berasal asli dari Gunung Yinyu. Ia bahkan punya usaha di sana. Hari itu, ia secara sukarela minta ikut pengamanan, agar bisa pamer di kampung halaman dan memperlihatkan diri di depan keluarga besar.

Biasanya, “Bos Chen” lebih suka berpakaian sipil saat bertugas, sering menemani Lao Dang keliling lingkungan. Namun hari itu, ia sengaja meminjam seragam polisi pembantu yang baru, hanya untuk tampil keren di depan sanak saudara. Sambil patroli, ia juga tak henti-hentinya memperkenalkan kawasan itu pada dua rekannya, kadang tanpa sadar sudah berjalan di depan. Yu Ansheng dan Dang Yucai yang mengenakan seragam lama selalu berjalan di belakangnya, malah mirip pengawal bos besar, menyedot banyak perhatian. Namun, Chen Zhong tampak santai saja, mengajak mereka melihat-lihat toko dan menyusuri jalanan, menunjuk ke deretan toko dupa, sambil menjelaskan seluk-beluk bisnis di Gunung Yinyu.

“Jangan lihat tampilan toko-toko ini biasa saja, dupa yang dijual juga sederhana. Tapi Gunung Yinyu ini terkenal sebagai gunung panjang umur, tempat berdoa yang sakral, semua orang tahu dewi di sini sangat manjur. Para wisatawan ke sini untuk memanjatkan doa, jadi uang dari dupa dan persembahan itu sangat mudah didapat. Satu paket dupa biasa plus perlengkapan persembahan modalnya nggak sampai sepuluh ribu, tapi ketika wisatawan tanya, harganya mulai dari delapan puluh delapan ribu, bahkan bisa lebih tinggi, bayangkan saja keuntungannya. Kalau tidak, dari mana kawasan wisata Gunung Yinyu ini bisa dapat puluhan miliar pemasukan setiap tahun?”

Mereka bertiga lalu berhenti di depan sebuah toko dupa di jalan utama kuil besar. Chen Zhong menyuruh dua rekannya menebak berapa harga sewa bulanan toko itu.

“Lokasinya sebagus ini, minimal tiga atau empat juta sebulan, kan?” Yu Ansheng menaksir angka yang menurutnya sudah sangat besar, sambil melirik pintu toko bercat putih dengan atap hitam bergaya kuno.

“Tiga atau empat juta!? Aku kasih tahu ya, toko yang tepat di depan pintu utama kuil besar ini, sewa bulannya tujuh juta! Dan harus kontrak setahun, dibayar di muka!”