Bab Enam Belas: Kabar Baik

Selamat siang, Pak Polisi. Pakaian Hitam 3386kata 2026-03-05 01:25:19

Para pedagang barang bekas terdiam oleh ketegasan polisi, mereka tidak mengerti mengapa tiba-tiba toko mereka harus ditutup. Pak Dang pun harus menjelaskan satu per satu hingga kesabarannya hampir habis, akhirnya ia menyerahkan tugas penjelasan itu kepada polisi muda. Ia terus memeriksa dari satu tempat ke tempat lain, sambil menulis surat perintah perbaikan, sibuk hingga nyaris tak bisa berpikir jernih, setumpuk dokumen yang dibawanya pun segera habis. Ia pun buru-buru menghubungi Yu Ansheng, memintanya mengirimkan dokumen tambahan.

Sementara itu, Yu Ansheng sendiri juga tak berhenti sibuk. Begitu Pak Dang memulai penertiban, ponsel milik Ji Ge dan kawan-kawannya langsung berdering tak henti-henti, hingga tas kertas kulit tempat menyimpan barang pun ikut bergetar. Petugas piket di ruang penegakan hukum sudah tak tahan, meminta Yu Ansheng untuk memindahkan ponsel itu ke tempat lain agar tidak mengganggu sepanjang malam.

Yu Ansheng menerima ponsel itu, tersenyum geli saat melihat puluhan panggilan tak terjawab dari “Lao Liu 304 pinggir jalan”, “Luo Yufeng toko barang antik 107”, “Daitougui pengemudi becak”, dan lain-lain. Ia tahu orang-orang itu akhirnya merasa panik, segera mengatur ponsel Ji Ge ke mode senyap, mengembalikannya ke loker, lalu membawa berkas bersama petugas lainnya menuju lokasi di Jalan Porak-poranda.

Dalam perjalanan, Wang Hui, petugas yang menyetir, setengah bergurau berkata, “Ansheng, zaman dulu ada ‘Tiga Kali Serangan ke Desa Zhu’, sekarang kita ‘Tiga Kali Serangan ke Jalan Porak-poranda’. Kira-kira kali ini kita bisa membereskan geng Ji Ge?”

Yu Ansheng, sambil merapikan dokumen, terkekeh, “Aku kan bukan pahlawan Liangshan yang rebutan wilayah. Kita ini menegakkan keadilan... sudahlah, nanti saja. Sampai di lokasi, kamu bawa semua orang kemari, kita kumpulkan bukti di tempat.”

Begitu turun dari mobil di lokasi, mereka melihat Pak Dang dikerubungi oleh belasan pedagang barang bekas. Salah satu dari mereka mengenali Yu Ansheng sebagai polisi yang siang tadi menangkap petugas keamanan dari perusahaan Jinlong. Kerumunan pun serentak mendekat. Seorang pria kurus berlari paling depan, berteriak kepada Yu Ansheng, “Pak, kami semua sudah bayar biaya pengelolaan keamanan! Kenapa usaha kami tetap harus tutup? Semalam saja kami bisa rugi ratusan! Mana sanggup kami menanggungnya!”

Yu Ansheng sambil mengeluarkan alat perekam, bertanya, “Bayar? Bayar ke siapa? Polsek kami tak pernah memungut biaya apapun dari kalian. Kalian bayar ke siapa?”

“Kami tiap bulan bayar ke organisasi keamanan itu, ke perusahaan Jinlong! Ada bukti pembayarannya!”

Mendengar itu, para warga yang “peduli” pun berebut melapor kepada polisi tentang ulah sewenang-wenang perusahaan Jinlong dan Ji Ge. Banyak di antara mereka yang menunjukkan bukti pembayaran dan menyerahkannya.

Yu Ansheng sangat senang, langsung duduk di bangku sebuah warung makan malam di pinggir jalan, di bawah cahaya lampu menuliskan lebih dari sepuluh berita acara pemeriksaan. Ia bahkan meminta bantuan Pak Dang untuk beberapa proses identifikasi. Setelah semuanya selesai, ia baru sadar waktu sudah menunjukkan pukul dua belas malam.

Yu Ansheng segera kembali ke kantor, mengurus dokumen dan berkas perkara tanpa henti. Begitu selesai memindai dan mengunggahnya, ia langsung menelepon atasan dan bagian hukum polres. Meski sudah larut malam, berkat kontribusinya dalam mendongkrak angka kinerja akhir trimester, semua pihak tetap memberi persetujuan.

Satu ditahan secara pidana, tiga ditahan secara administratif!

Semangatnya membuncah, sistem langsung menyetujui, printer mengeluarkan surat penahanan. Tanpa menunggu lama, Yu Ansheng membawa surat keputusan penahanan itu ke hadapan Ji Ge dan membacakannya. Melihat ekspresi kebingungan Ji Ge, Yu Ansheng merasa seluruh lelahnya hari itu terbayar lunas.

Walaupun sudah dini hari, semangat menyelesaikan kasus membuat Yu Ansheng tetap terjaga. Ia membawa Ji Ge yang lesu ke rumah tahanan. Setelah mengurus segala administrasi dan keluar kembali, fajar pun mulai menyingsing — satu malam tanpa tidur kembali berlalu.

Keluar dari gerbang rumah tahanan, baru kali ini Yu Ansheng sempat menatap langit pagi yang kelabu di ufuk timur, lalu meregangkan tubuh dengan nyaman. Ia baru saja hendak rebahan sejenak di dalam mobil, ketika tiba-tiba telepon dari Lao Jiang masuk. Ia melihat jam, merasa heran — baru pukul lima pagi, kenapa atasan sudah bangun?

Dengan heran, Yu Ansheng mengangkat, “Pak Jiang, belum tidur juga?”

Atas perhatian mendadak dari anak buah yang dikenal bandel ini, Jiang Haisheng sempat terdiam, lalu menjawab dengan nada kurang ramah, “Tidur apaan, aku masih repot beresin masalah kalian, masih harus melacak buronan yang kabur waktu itu! Sudahlah, bukan soal itu. Kau hebat juga, bikin ulah lagi semalam. Semalam saja aku dapat delapan sembilan telepon. Mulutku sampai kering, dari kecamatan, kelurahan, bahkan kota pun ikut-ikutan tanya, apa benar pasar barang bekas di Jalan Porak-poranda mau ditutup. Aku jelaskan panjang lebar, ini cuma pemeriksaan keamanan rutin, pengelolaan pasar tetap sesuai aturan dinas terkait... baru bisa reda. Kau ini gimana sih? Pakai jabatan aku buat berlagak, berani-beraninya beresin seluruh pasar? Hebat kau, sekalian saja kau yang jadi kepala polsek!”

Tak perlu membaca raut wajahnya, ketidakpuasan Jiang Haisheng jelas terdengar dari suara telepon. Yu Ansheng terkejut, baru sadar ia tak memikirkan sejauh itu. Pasti atasannya kini punya penilaian baru terhadapnya, tapi ia pun tak tahu harus menjelaskan dari mana.

Rasa kantuknya langsung lenyap, ia duduk tegak dari kursi penumpang, buru-buru menjelaskan, “Lapor, Pak Jiang, saya bukan bermaksud semena-mena, saya benar-benar hanya ingin...”

Belum sempat selesai, di seberang sana terdengar suara “klik”, Jiang Haisheng sudah menutup telepon. Itu artinya hubungan mereka sudah benar-benar berada di titik terendah.

Wang Hui di sampingnya sudah menyalakan mobil, siap balik ke kantor, tapi melihat wajah Yu Ansheng yang muram, ia segera mematikan radio, bertanya pelan, “Kenapa? Dimarahi lagi sama Pak Jiang?”

Yu Ansheng menghela napas panjang, hatinya campur aduk. Susah payah menyelesaikan tugas, bahkan membersihkan pasar barang bekas dari ancaman, kenapa sekarang malah terasa seperti ia baru saja membuat kesalahan besar?

“Menurutmu, kenapa kita tiap hari kerja keras, tapi rasanya sia-sia saja...”

Wang Hui langsung paham, tahu Yu Ansheng pasti baru saja kena tegur, ia pun ikut berkomentar, “Sekarang memang begini, kerja bagus dibilang wajar, salah sedikit kena marah, kalau ada masalah dituntut... Kamu juga, kadang kurang hati-hati. Waktu laporan kemarin, kamu langsung minta pemeriksaan besar-besaran, padahal itu menyangkut banyak toko. Lagi pula kamu bukan atasan, tiba-tiba bikin aksi besar, pasti banyak yang keberatan. Lagipula, kenapa Lyu Tietong dan yang lainnya di wilayah itu diam saja, ya karena takut masalahnya meluas...”

Yu Ansheng mengangkat tangan, ia tahu memang ada hal yang keliru dari dirinya, tapi saat ini ia benar-benar tak ingin mendengarkan lebih lanjut. Ia merebahkan sandaran kursi, memejamkan mata, “Sudahlah, jangan dibahas lagi. Aku cuma mau tidur sekarang, salah ya sudah, tiap hari begini lagi.”

Wang Hui pun tak berkata apa-apa lagi, mendorong tuas persneling, dan mobil minibus itu mundur perlahan, meninggalkan rumah tahanan.

...

Dibilang istirahat, tapi hari itu Yu Ansheng tetap tak bisa santai. Sesuai aturan, tersangka yang ditahan secara pidana harus segera diperiksa lagi dalam waktu 24 jam sejak masuk tahanan, setelah itu masih harus menyiapkan berkas dan mengurus pengiriman barang bukti.

Kasus Ji Ge membuat Yu Ansheng beberapa hari ke depan tak pernah tidur nyenyak. Untungnya, meski Jiang Haisheng sering mengkritik, tapi dalam pekerjaan tetap mendukung penuh. Bukti kasus pemaksaan transaksi dan pemerasan oleh Ji Ge sangat kuat, fakta jelas, prosedur berjalan lancar, sepertinya akan mendapat hukuman yang setimpal.

Pagi itu, Yu Ansheng sedang tertidur di atas meja, tiba-tiba dibangunkan oleh tamparan. Ia mengangkat kepala, melihat Lyu Tietong tertawa lebar, “Baru masuk kantor sudah tidur? Keterlaluan, semalam maling ya?”

Yu Ansheng melirik kesal dengan suara serak, “Baru masuk kantor gimana, aku semalam belum pulang, baru rebahan sebentar sudah kamu ganggu.”

“Lembur semalaman lagi? Hebat juga... Kebetulan kamu sudah bangun, ayo, traktir aku sarapan! Tapi ingat, aku nggak mau yang murah, aku mau sarapan khas Dongguan di Erli!”

Yu Ansheng memaksa membuka mata, berkata tanpa ekspresi, “Kamu yang ganggu tidurku, masih minta ditraktir sarapan?! Ada-ada saja!”

Lyu Tietong meletakkan setumpuk dokumen di depan Yu Ansheng, “Coba lihat sendiri, apa ini? Masih tega nggak traktir aku?”

Yu Ansheng mengambil dokumen itu, ternyata itu adalah tanda terima penahanan administratif untuk beberapa anak buah perusahaan keamanan Jinlong yang terlibat dalam kasus pasar barang bekas kemarin. Waktu itu ia sibuk mengurus penahanan pidana Ji Ge, jadi tiga berkas penahanan administratif lainnya memang dibantu oleh Lyu Tietong.

“Baiklah, ayo kita pergi.”

...

Piring-piring bergantian, asap mengepul, tubuh Lyu Tietong yang hampir setinggi 190 cm hampir menguasai seluruh sisi sofa. Belum sempat menelan bubur udang kepiting, tangan kanannya sudah mengambil bola kelapa, tangan kirinya masih memegang bakpao isi kacang lotus, di depannya sudah menumpuk ketan ayam, sosis sapi, dan cheong fun udang. Yu Ansheng tak punya nafsu makan, dengan lesu hanya mengambil sepotong cheong fun char siu, tapi tak kunjung menyuapnya.

“Kamu nggak makan? Berikan ke aku saja, jangan dibuang.”

Yu Ansheng tersenyum, mendorong kembali piring itu, menatap rekan kerjanya yang makan dengan lahap, sambil bercanda, “Lihat badanmu, seperti jagoan Shandong, tapi kok kelakuanmu benar-benar orang selatan? Banyak maunya, soal makan juga pilih-pilih. Aku bilang ya, sarapanmu hari ini hampir menghabiskan jatah makan pagiku sebulan.”

Lyu Tietong tak ambil pusing, sambil terus makan ia berkata, “Kamu kan belum nikah, belum beli rumah, pacar pun belum punya, sesekali kutraktir kenapa? Hitung-itung bantu kamu, daripada uangmu nganggur, takutnya nanti kamu malah berbuat yang aneh-aneh.”

“Siapa bilang aku nggak punya pacar...” gumam Yu Ansheng dalam hati, tapi ia tak menanggapi lawakan pria besar dari selatan itu. Pandangannya melayang ke luar jendela. Restoran Erli langganan Lyu Tietong ini terletak di selatan Kota Wangzhou, persis di seberang jembatan Jalan Porak-poranda. Dari situ, pasar barang bekas tempat kejadian perkara kemarin tampak jelas. Kini pasar itu kembali ramai seperti biasa, setiap menit ada dua atau tiga truk keluar masuk, para pedagang barang bekas mengayuh becak berjuang demi hidup, suasana hiruk-pikuk khas kota kecil, semuanya kembali normal, seolah tak pernah terjadi apa-apa. Tapi kali ini, di pintu masuk sudah tak ada lagi pos keamanan, tak ada lagi patroli perusahaan Jinlong yang berlagak melintas jalan.

Lyu Tietong yang melihat Yu Ansheng melamun, mengikuti pandangannya dan langsung paham. Ia berkata menenangkan, “Kudengar, setelah Jinlong dibubarkan, banyak toko baru buka di Jalan Porak-poranda, harga sewa di sini pun naik beberapa ratus.”

“Itu bagus, tandanya pasar makin ramai, makin banyak yang bisa cari nafkah di sini. Kalau makin banyak orang bisa makan, itu sudah hal yang baik.”