Bab Tujuh Puluh Dua Persiapan Memulai Pekerjaan

Meskipun ia berbicara dengan nada tegas, ketika mengetuk pintu kantor Han Yi, Yu Ansheng tetap merasa gelisah. Han Yi sudah beberapa bulan bertugas di kantor itu, namun tidak banyak polisi yang datang melapor pekerjaan secara aktif. Sebagian karena ia perempuan, sebagian lagi karena semua orang mengira ia hanya singgah sebentar sebelum mendapat promosi, jadi mereka pikir ia akan segera pergi. Saat itu pintu kantornya setengah terbuka, Yu Ansheng mendorongnya perlahan.

“Bu Han.”

“Kebetulan sekali kamu datang, bantu aku cek apakah naskah publikasi ini sudah sesuai dengan kejadian aslinya, apakah ada yang terlewat atau berbeda.”

Yu Ansheng membungkuk mendekat, di layar komputer terpampang judul yang menarik perhatian:

"Kecemasan Tak Berujung? Pria Menikah dengan Gaji Dua Juta Menyelinap Tidur di Kamar Perempuan!"

Setelah membaca sekitar satu menit, Yu Ansheng mengangguk, “Ini sudah bagus, memang kejadiannya begitu, tidak ada masalah.”

“Ya, baiklah,” jawab Han Yi sambil kembali menekuni layarnya, tangannya sibuk mengedit. Ia bahkan lupa menyuruh Yu Ansheng duduk, membuat Yu Ansheng agak canggung berdiri di samping.

Setelah berpikir lama, Yu Ansheng akhirnya membuka suara dengan ragu, “Bu Han, sekarang udara di luar sangat panas, ruang polisi kita bahkan tidak ada AC. Warga yang datang pun tidak betah duduk lama, kira-kira bisa tidak kita pasang AC?”

Tangan Han Yi terhenti, ia menoleh ke arah Yu Ansheng, sedikit terkejut, seolah baru menyadari maksud kedatangannya.

“Itu tidak masalah, kamu laporkan saja, nanti saat pengajuan anggaran berikutnya di kantor pusat, kita ajukan bersama-sama.”

“Tapi ini sudah masuk musim panas, kalau tidak segera beli, saya khawatir...”

Sekarang semua pengeluaran di kantor harus berdasarkan pengajuan proyek, belanja di atas enam ratus ribu harus melalui prosedur khusus dan disetujui bertingkat. Prosesnya lama, mulai dari pengajuan hingga pemasangan AC, mungkin butuh dua bulan lebih. Saat itu musim gugur pun sudah lewat setengah.

“Sekarang tidak ada dana cadangan di kantor, jadi aku juga tidak bisa langsung bantu kamu, lagi pula kamu tahu kondisi anggaran kita sedang ketat, bisa diajukan saja sudah lumayan.”

Inilah kekurangan birokrasi, efisiensi dan kehati-hatian selalu bertolak belakang.

Namun entah kenapa, saat itu Yu Ansheng teringat kalimat yang sering diucapkan Jiang Haisheng, “Belum pernah makan daging babi, masa belum pernah lihat babi lari?” “Orang hidup mana bisa mati karena menahan pipis?” Rasanya pas sekali dengan situasi ini.

“Aku ada ide, bagaimana kalau kita ajukan dulu, tapi AC-nya kita dahulukan dengan uang pribadi, supaya teman-teman tidak sengsara di musim panas. Nanti kalau anggaran sudah turun, kita urus kuitansinya. Bagaimana menurutmu?”

Kata “Anda” yang digunakan Yu Ansheng membuat Han Yi tersenyum menahan tawa.

“Baik, silakan.”

Yu Ansheng langsung sumringah, langkah pertama berhasil, ia mulai mengajukan permintaan lain.

“Selain itu, ruang polisi kita sudah minta satu kamar ke komunitas untuk jadi kamar tidur, tapi masih kurang mesin cuci dan pemanas air...”

Setelah itu, Yu Ansheng mengajukan banyak permintaan sekaligus. Han Yi memang orangnya mudah diajak bicara, tapi mendengar perhitungannya, total kebutuhan itu nilainya bisa mencapai puluhan juta. Kalau semuanya diajukan, belum tentu kantor pusat setuju, setidaknya pasti harus dibahas di rapat dewan. Nanti, pimpinan akan menganggap Kantor Polisi Wulipai tak mampu menyelesaikan sendiri masalah, langsung melimpahkan persoalan ke atasan, dan Han Yi pasti akan ditegur.

Apalagi, baru beberapa hari kantor polisi aktif kembali, sudah minta banyak hal? Biasanya, hasil kerja dulu baru boleh banyak permintaan.

“Ansheng, begini saja. AC yang kamu bilang memang mendesak, aku setuju segera beli. Tapi soal lainnya, tunggu dulu instruksi dari kantor pusat. Fokus saja pada pekerjaan, kasus hari ini sudah bagus, menunjukkan keunggulan polisi komunitas kita, cepat tanggap dan bisa menyesuaikan dengan kondisi. Ini yang penting, pimpinan pasti memperhatikan. Intinya, kerjakan tugas sebaik-baiknya.”

“Kerjakan tugas sebaik-baiknya”—ini kalimat yang selalu diucapkan atasan, maknanya bisa beragam, tapi umumnya cenderung pasif, bisa berupa kritik, janji, atau hanya basa-basi.

Biasanya, sampai di sini bawahan tahu diri untuk berhenti. Namun Yu Ansheng belum mau menyerah.

“Ngomong-ngomong soal pekerjaan, saya memang mau melapor ke Ibu dan Pak Jiang, kami ingin mengadakan penertiban rumah kontrakan di komunitas, setelah kebakaran kemarin Ibu juga tahu, ini sangat penting. Risiko keselamatan makin parah, tapi butuh koordinasi dengan dinas perumahan, Satpol PP, dan lainnya.”

Han Yi kembali menatap layar komputer, tampak setengah hati, “Ya, itu urusan kalian, dari saya tidak masalah.”

“Ada satu lagi, saya ingin kerja kita bisa lebih proaktif, nanti pasti butuh dukungan lain dari kantor.”

Mendengar itu, Han Yi menoleh, “Maksudmu mau pinjam orang buat penertiban? Semua juga lagi sibuk dengan tugas masing-masing, dikejar target...”

“Tidak, Bu, saya tahu semua sedang sibuk, saya tidak minta tambahan orang, saya butuh hal lain...”

“Apa itu?” Han Yi menatap heran.

…

Saat Yu Ansheng keluar dari kantor Han Yi, hari sudah siang, rekan-rekan sedang berjalan berkelompok menuju kantin. Ada yang mengajak makan, tapi Yu Ansheng menolak dengan sedikit sungkan, karena uang makannya kini sudah disetorkan ke komunitas, makan di kantor berarti mengambil jatah orang lain. Meskipun hanya soal beberapa ribu, sebagai anak desa, ia terbiasa berhati-hati, menjaga aturan, tidak mau mengambil hak sekecil apa pun.

Ia berniat mencari kendaraan untuk kembali ke ruang polisi, tapi tiba-tiba dipeluk erat oleh Dang Yucai, “Hebat, baru satu hari, sudah dapat kasus penahanan, kamu memang wakil kepala yang andal.”

Yu Ansheng menggaruk kepala.

“Ah, cuma beruntung saja.”

“Ngomong-ngomong, jam makan begini, mau ke mana?”

“Saya sekarang makan di komunitas…”

Pak Dang langsung paham rasa sungkannya, menarik Yu Ansheng masuk ke kantin, “Kamu ini aneh saja. Walaupun jadi sekretaris kecamatan, kantor ini tetap rumahmu. Jam segini, ke komunitas pun sudah lewat waktu makan.”

Yu Ansheng akhirnya ikut masuk ke kantin. Aneh juga, baru sehari pindah, saat kembali ke kantor rasanya seperti kembali ke masa lalu. Setelah menyapa beberapa rekan lama, ia dan Pak Dang duduk satu meja.

“Bagaimana rasanya jadi petugas komunitas? Ada rencana apa?”

Yu Ansheng hanya tersenyum pahit, mana ada jabatan, jabatan kecil pun tidak, malah tanggung jawab bertumpuk, bukan hal menyenangkan.

“Sudah ada rencana soal pengelolaan properti?”

Pak Dang sudah lama mengurus Komunitas Bintang Merah, tentu tahu masalah utamanya.

“Belum, sulit sekali. Komite pemilik saja belum ada, mau mengundang pengelola properti pun tidak bisa, prosedurnya tidak jalan, warga juga tidak kooperatif...”

Yu Ansheng menghela napas, mengambil segelas teh dingin. Di kantor, setiap musim panas, selalu ada teh dingin seduhan dalam tong besar di kantin, sesuai kebiasaan warga Wangzhou yang suka minum teh dingin saat musim panas. Beberapa tahun, bahkan orang perantauan seperti Lu Tietong pun sudah terbiasa minum segelas teh dingin yang pahit-manis saat hari panas.

Pak Dang terdiam. Jika warga tidak mau bekerja sama, tidak mau memilih, tentu keadaan tidak akan membaik. Ia sendiri dulu juga menghabiskan sebagian besar waktunya di komunitas, tapi hasilnya tidak banyak, karena tenaga satu orang memang terbatas.

“Sulit ya, jadi polisi komunitas?”

Yu Ansheng mengangguk, tapi tak mau suasana jadi muram, ia mengeluarkan ponsel, membuka grup WeChat dan menunjukkannya ke Pak Dang, “Tapi saya sudah punya rencana awal. Komite pemilik harus dibentuk, tapi saya tidak akan bergerak sendiri. Saya sudah mulai menggalang warga melalui berbagai cara, bahkan membuat grup WeChat warga komunitas, namanya ‘Grup Pembangunan Aman Komunitas Bintang Merah’. Isinya warga komunitas, fokus pada keamanan dan pencegahan. Nanti saya punya banyak rencana.”

Pak Dang menerima ponsel itu, grup tersebut sedang ramai membicarakan penangkapan Tao Minwu oleh Yu Ansheng pagi tadi. Ada yang mengirim foto Yu Ansheng dan Chen Zhong membawa tersangka, banyak yang memberi jempol, pesan terus berdatangan.

“Bagus juga, tapi jujur saja, dulu saya juga pernah buat grup WeChat seperti itu, bisa saja mengajak beberapa orang, tapi setelah beberapa hari pasti sepi. Jumlah anggotanya terlalu sedikit, bahkan tidak sampai satu per dua puluh dari seluruh warga, dan tidak banyak gunanya. Isinya kebanyakan orang tua, saling kirim hoaks dan info kesehatan, saya malah pusing, akhirnya grup saya tutup.”

“Benar, itu masukan bagus, saya memang belum terpikir. Tapi grup ini hanya bagian kecil, saya punya rencana besar. Kalau berhasil, Komunitas Bintang Merah bisa tertata rapi seperti perumahan modern lain.”

“Wah, berarti kamu memang pantas jadi wakil kepala!”

Pak Dang ikut bersemangat tertular antusiasme Yu Ansheng.

“Langkah pertama, saya akan bereskan dulu rumah kontrakan!”

Yu Ansheng tidak bisa menahan diri, ia membocorkan sedikit rencananya.

Tak disangka, Pak Dang malah terdiam, beberapa detik tidak bicara, baru kemudian ia berbicara lirih.

“Mau menertibkan rumah kontrakan? Caranya bagaimana?”

“Saya akan libatkan Satpol PP, Dinas Perumahan, dan kelurahan, periksa satu per satu, langsung denda saja.”

“Ansheng, mau denda seperti apa?”

“Sesuai Peraturan Pengelolaan Rumah Sewa, pasal delapan dan dua puluh dua. Pasal delapan mengatur, rumah yang disewakan harus sesuai desain aslinya, kamar tidak boleh dipecah-pecah.”

“Di Komunitas Bintang Merah ini, rumah kontrakan biasanya satu unit besar diubah jadi banyak kamar, satu rumah tipe empat kamar dua ruang tamu bisa dipartisi jadi lebih dari sepuluh kamar, disewakan pada banyak orang. Penghuninya campur aduk, tidak terdata, risiko keamanan dan kebakaran sangat tinggi. Kalau sampai terjadi kebakaran atau kasus besar, bakal jadi masalah serius, saya pasti kena sanksi.”

Pak Dang wajahnya berubah, “Dendanya berapa?”

“Sesuai pasal dua puluh dua, pemilik dan penyewa yang melanggar didenda minimal sepuluh juta, maksimal seratus juta. Untuk badan usaha, denda minimal tiga puluh juta, maksimal seratus juta.”

“Kamu kira, sekarang di Komunitas Bintang Merah ada berapa rumah kontrakan?”

Yu Ansheng sudah memperkirakan.

“Kira-kira ada seratusan, kebanyakan di apartemen tipe besar.”

“Kamu yakin mereka mau bayar denda begitu saja?”