Bab Enam Puluh Enam: Jamuan Makan di Komunitas

Selamat siang, Pak Polisi. Pakaian Hitam 3285kata 2026-03-05 01:25:45

“Tidak ada yang aneh dengan itu, kita harus melihat orang dengan pandangan yang berkembang,” pikir Yu Ansheng dalam hati, kalian ini memang aneh, dulu aku bertindak langsung dan kalian bilang, sekarang aku tidak bertindak langsung juga kalian bilang, apa orang tidak boleh bekerja dengan tenang?

Namun di mulut ia tetap menambahkan, “Berbicara tentang prinsip juga harus melihat situasi. Hal-hal yang melanggar batas hukum tidak bisa kita biarkan, tapi seperti kejadian tadi, Wang Zhong memang bukan orang baik, mungkin ada cela moralnya, tapi itu urusan keluarga, ranah hak pribadi. Dalam ilmu hukum ada istilah ‘hukum tidak mencampuri urusan hak pribadi’, kita polisi sebagai penegak kekuasaan publik lebih tidak boleh ikut campur. Kalau aku memaksa menjerat Anan dengan tuduhan merusak barang, nanti Anan malah datang ke rumahnya dan menulis ‘laki-laki busuk’ di depan pintu, kalau istrinya tahu, lalu datang ke kantor polisi buat ribut, bagaimana kita mengatasinya? Itu namanya merusak keluarga orang!”

Chen Zhong mengangkat jempolnya, “Hebat! Ansheng, aku rasa kamu paham sekali tentang hukum, kamu kuliah jurusan hukum ya?”

“Tidak, aku kuliah di sekolah kepolisian jurusan manajemen keamanan, salah satu cabang ilmu kepolisian, tapi ilmu kepolisian juga masuk kategori hukum, jadi kami juga belajar mata kuliah hukum. Tapi sebenarnya…”

Yu Ansheng jadi agak malu, “Eh, mantan pacarku dulu seorang pengacara, waktu dia ujian profesi aku sering nemenin baca buku.”

“Pengacara?”

Mendengar kata itu, nada suara Chen Zhong langsung berubah tidak baik, “Jadi pengacara apa bagusnya, capek banget, cuma bisa menipu klien, cari uang haram. Tahun lalu keluargaku bantu aku beli rumah di Wangzhou, waktu serah terima rumah, pengukuran kurang lima-enam meter persegi. Ayahku gara-gara sering nonton film hukum Hongkong jadi percaya pengacara, lalu cari pengacara buat tanda tangan kontrak, biayanya dua puluh ribu. Setelah urusan beres, baru tahu di Wangzhou memang masalah itu pemerintah yang atur, pengacaranya cuma bawa dokumen kita ke dinas properti, bolak-balik beberapa kali, tapi tetap minta dua puluh ribu? Benar-benar menipu! Pokoknya aku tidak suka jadi pengacara.”

Mendengar obrolan santai Chen Zhong, Yu Ansheng merasa orang ini punya empati, mudah masuk ke sudut pandang orang lain, cocok jadi mediator, nanti bisa ditempatkan di ruang polisi sebagai mediator masyarakat.

“Ah, sudahlah, toh cuma mantan pacar,”

“Selamat ya! Pengacara memang tidak cocok, nanti kalau menikah bisa-bisa kamu malah ditipu, itu bagus, tidak perlu dipertahankan sampai tahun baru!”

Yu Ansheng berpikir, kalau Chen Zhong tahu latar belakang keluarga Zhu Jin, dan betapa cantiknya dia, entah apa masih akan memberi selamat.

Baru saja ingin bilang “aku yang diputuskan,” tiba-tiba telepon Yu Ansheng berbunyi, ternyata dari Chen Zhida.

“Pak Yu, di mana?”

“Pak Sekretaris, saya di komunitas... oh iya, panggil saja saya Yu kecil atau Ansheng, karena Anda pemimpin komunitas kami.”

Baru saja dipuji Chen Zhong tentang perubahan diri, Yu Ansheng tanpa sadar mulai mencoba menyesuaikan diri dengan orang lain.

“Oh, baiklah Yu kecil, mulai sekarang kita satu tim, malam ini kita makan bersama di restoran ‘Tiga Xiang’ sebelah, sekalian menyambut kalian.”

Ternyata diundang makan, Yu Ansheng mengangguk, “Baik, saya akan datang tepat waktu.”

....

Sebelum pergi ke restoran ‘Tiga Xiang’, Yu Ansheng menelepon Wang Niao, tapi dia malah sibuk main game dan bilang makan malam urus sendiri. Baru datang ke ruang polisi sudah pergi main internet, tidak mau ikut makan komunitas, membuat Yu Ansheng agak tidak nyaman, berpikir apakah anak ini sengaja memberi peringatan, menunjukkan dirinya tidak mudah diatur?

Pokoknya, dari tiga orang, Wang Niao yang paling muda tapi juga paling sulit diatur, Yu Ansheng belum menemukan cara yang tepat, sementara Chen Zhong dengan penuh semangat pulang untuk ganti baju, siap bertemu Du Lingling malam ini.

Yu Ansheng juga melepas seragam pendek yang basah oleh keringat, di sini tidak ada mesin cuci, jadi harus dicuci tangan dan dijemur di balkon kamar, lalu ganti pakaian santai dan naik mobil Chen Zhong.

Malam ini makan malam tampaknya cukup mewah, ‘Tiga Xiang’ adalah restoran lokal dari Provinsi Xiangnan, kelas atas, begitu masuk ruang VIP, Chen Zhida belum bergerak, tapi seorang pekerja sosial dengan senyum lebar langsung menyambut, menawarkan sebatang rokok.

Yu Ansheng menolak dengan tersenyum, pekerja sosial itu memperkenalkan diri, “Saya petugas khusus komunitas, Liu Yi, panggil saja saya Liu tua.”

Liu Yi tampak berusia lebih dari empat puluh, lebih tua satu generasi dari Yu Ansheng, ia segera membalas, “Halo kak Liu, panggil kak Liu saja, lebih akrab.”

Liu Yi tersenyum dan mengangguk, kemudian memandang Yu Ansheng dari atas sampai bawah, dengan nada penuh rasa iri, “Pak Yu masih muda dan berbakat.”

Chen Zhida menunjuk Yu Ansheng sambil tertawa, “Benar, masih muda sudah lulus ujian pegawai negeri jadi polisi, sekarang jadi wakil kepala komunitas, masa depan cerah!”

Yu Ansheng dalam hati berpikir, teman-temanku sudah jadi komandan, aku masih menjadi polisi kecil di lapisan bawah, mana ada masa depan, tapi tetap berkata, “Tidak, tidak, nanti mohon bimbingan kak Liu.”

Umumnya struktur komunitas terdiri dari satu kepala sekaligus sekretaris, satu wakil khusus, komunitas besar ada satu anggota komunitas, ditambah beberapa petugas khusus.

Tapi petugas komunitas ini tidak punya status pegawai tetap, bahkan kepala komunitas bukan pegawai tetap, secara resmi hanya pegawai kontrak dari kelurahan, hanya komunitas Hongxing yang situasinya agak rumit dan luas, Chen Zhida adalah sekretaris komunitas yang ditugaskan dari atas, jadi punya status pegawai tetap, lainnya sebenarnya hanya pekerja sementara.

Selain itu, gaji petugas komunitas sangat rendah, seperti Du Lingling hanya sekitar tiga ribu sebulan, di Wangzhou, kota dengan harga rumah satu-dua puluh ribu per meter, hidup saja sulit.

Tapi komunitas punya kelebihan, yaitu stabil, jarang diberhentikan, bisa kerja seumur hidup, namun status pegawai tetap menjadi jurang yang tidak bisa dilampaui, saat melihat Yu Ansheng yang masih muda sudah lulus pegawai negeri, orang seperti Liu tua yang seumur hidup jadi petugas komunitas, rasa irinya sangat jelas.

“Liu tua bertanggung jawab untuk empat bidang khusus, seperti statistik, keamanan produksi, pengawasan tenaga kerja, semuanya dia pegang, jadi sering berkoordinasi.”

Petugas komunitas memang sering merangkap banyak tugas, masing-masing memikul banyak tanggung jawab, istilahnya ‘atas seribu jarum, bawah satu benang’, bisa dibayangkan betapa rumitnya kerja Liu tua sehari-hari.

Yu Ansheng mengangguk, setelah basa-basi, duduk di tempat masing-masing, Chen Zhida memperkenalkan beberapa petugas komunitas lainnya, saat memperkenalkan Du Lingling, dia malah menahan tawa melihat Yu Ansheng.

Chen Zhida tertawa, “Kenapa kamu tertawa, lihat pria tampan jadi bahagia?”

Du Lingling menjawab, “Bukan, aku tertawa karena kemarin Pak Yu masih jadi polisi, wajahnya penuh semangat, sekarang seperti terong layu, baru sehari sudah tahu pahitnya jadi pejabat komunitas.”

Yu Ansheng pura-pura cemberut, bercanda, “Memang benar, kemarin aku benar-benar tertipu oleh Sekretaris Fan, pagi ini langsung dikeluarkan dari kantor polisi, tidak punya tempat tinggal, hampir jadi gelandangan, untung Pak Sekretaris Chen menampung, nanti mohon bantuan dari rekan-rekan.”

Chen Zhida tertawa, “Kenapa aku dengar kamu seperti bandit yang terpaksa naik ke Gunung Liang?”

Semua orang tertawa terbahak-bahak, setelah akrab, makan malam jadi sangat menyenangkan, di sela-sela makan, Chen Zhida memanfaatkan suasana baik untuk membahas pembagian kerja dengan Yu Ansheng.

Karena Yu Ansheng menjabat sebagai wakil kepala komunitas sementara, maka harus memikul tanggung jawab. Seperti pemeriksaan potensi bahaya, sosialisasi pencegahan, mediasi konflik, patroli keamanan, mengorganisir patroli sukarela, itu sudah dijelaskan oleh Fan sebelumnya, dan tidak bertentangan dengan status polisi, Yu Ansheng tidak keberatan, namun Chen Zhida tiba-tiba berkata,

“Benar, waktu di kantor saya, kamu mengemukakan banyak gagasan dan pendapat, saya pikir-pikir, memang masuk akal, terutama soal mengadakan rapat semua pemilik, membentuk komite pemilik, dan menghadirkan perusahaan pengelola properti, saya rasa itu sangat penting. Dulu kamu masih polisi, bilang tidak punya waktu, saya mengerti. Tapi sekarang kamu bagian dari komunitas, saya harap kamu bisa menangani pekerjaan ini.”

Benar saja! Chen Zhida memang punya bakat jadi sekretaris, langsung menggunakan kata-kata Yu Ansheng sendiri untuk menjeratnya, sehingga Yu Ansheng sulit membantah.

Rapat pemilik memang baik, Yu Ansheng tentu ingin perusahaan pengelola masuk, tapi melihat kondisi komunitas Hongxing sekarang, pekerjaan ini sangat sulit, kalau sendirian, kapan bisa selesai?

“...Pak Sekretaris, usulan Anda memang benar, kita harus menyelesaikan masalah perusahaan pengelola dulu, tapi kalau hanya saya sendiri, rasanya seperti memindahkan gunung, komunitas kita ada empat ribu keluarga, lebih dari sepuluh ribu jiwa, harus menghubungi, membujuk, dan mengajak satu per satu, ditambah harus mendapat tanda tangan mayoritas dalam waktu singkat... bukan saya menghindar, tapi memang saya tidak yakin bisa, apalagi sekarang saya juga bertanggung jawab pada pekerjaan penting, yaitu penanganan potensi keamanan, kemarin Anda sendiri lihat situasinya, saya rasa itu juga sangat mendesak.”

“Pekerjaan itu memang penting, tapi menurut saya, dua hal ini sebenarnya satu hal, bayangkan, kalau perusahaan pengelola masuk, ada tim khusus, masalah keamanan langsung teratasi.”

Langsung teratasi? Mana semudah itu, bicara memang gampang, tapi kenapa Chen Zhida sendiri belum berhasil menghadirkan pengelola? Karena warga komunitas Hongxing memang sulit diatur oleh pengurus.

“Saya akan berusaha... tapi kemarin saya sudah janji ke Sekretaris Fan untuk menuntaskan potensi bahaya dulu, rencana saya adalah menghubungi dinas perumahan dan dinas ketertiban, lakukan penertiban massal, mencari cara untuk mengatasi rumah kos dan parkir liar, serta masalah pengisian baterai sepeda listrik, kalau tidak, bisa terjadi kebakaran lagi, itu bahaya besar.”