Bab Enam Puluh Dua: "Mengincar Orang Kaya"

Sepanjang perjalanan mereka bergegas tanpa henti hingga tiba di depan kantor Komite Permukiman Komunitas Bintang Merah. Chen Zidat dan Du Lingling sudah menunggu di gerbang. Ketua Partai segera turun untuk menyapa Chen Zidat. Tak lama kemudian, sebuah mobil polisi juga tiba; Han Hao dan Yi Han sudah sampai.

Komandan regu komunitas, Dang Yucai, mulai memperkenalkan Chen Zidat, “Sekretaris Chen, ini komandan pembina kami, Yi Han…”

“Wah, masih muda sekali, salam kenal.”

“Ini Kepala Kantor Han yang sudah Anda kenal, dan ini Petugas Yu...” Sebenarnya Dang Yucai ingin memperkenalkan Yu Ansheng, tapi Chen Zidat sudah langsung maju dan menjabat tangan Yu Ansheng.

“Nanti Kepala Yu juga akan jadi pemimpin di komunitas kita, saya sudah kenal.”

“Selamat pagi, Sekretaris,” Yu Ansheng tersenyum dan mengangguk.

Melihat mereka sudah saling kenal, Dang Yucai teringat bahwa “murid barunya” ini baru beberapa hari sudah menjadi Wakil Kepala Komunitas, ia pun menepuk-nepuk kepalanya sambil tersenyum, “Aduh, saya lupa. Xiao Yu adalah wakil Anda, nanti juga akan bekerja di bawah Anda. Tentu saja Anda kenal.”

“Ah, tidak juga, kita saling mendukung saja.”

Dang Yucai kemudian memperkenalkan Chen Zhong dan Wang Niao yang akan bertugas tetap di kantor polisi komunitas. Chen Zhong terlihat sangat bersemangat, matanya terus melirik ke arah Du Lingling yang berdiri di belakang Chen Zidat. Sementara Wang Niao tampak patuh di hadapan para pemimpin, meski dalam hati mungkin merasa kurang senang.

Chen Zidat kemudian memperkenalkan Du Lingling kepada semua, “Ini petugas keamanan dan ketertiban komunitas kami. Kepala Yu adalah wakil kepala komunitas, nanti juga akan banyak mengurus bidang keamanan dan ketertiban. Mulai sekarang, Du Lingling akan bekerja di bawah Anda, silakan berkenalan.”

Du Lingling dengan anggun mengulurkan tangan, “Kepala Yu, selamat datang. Dengan kehadiran Anda, pekerjaan komunitas kita pasti akan lebih baik.”

Yu Ansheng menggenggam tangan kecil yang lembut itu, “Sama-sama, mari kita berusaha bersama.”

Rombongan pun tiba di depan kantor polisi Komunitas Bintang Merah.

Pintu utama kantor komite komunitas menghadap ke dalam kompleks, begitu pula pintu kantor polisi komunitas. Meski bangunannya menghadap jalan, sisi yang menghadap Jalan Shumuling hanya berupa jendela kecil. Orang luar yang tidak sengaja mencari, tidak akan tahu di dalam ada kantor polisi. Untuk masuk pun harus memutar lewat pintu utama kompleks, lalu baru menemukan pintu kantor polisi dari dalam.

Yu Ansheng mengintip dari jendela ke kantor polisi yang gerbang besinya terkunci rapat. Di dalam terlihat penuh debu, kotoran hampir meluap, dan di sampingnya ada toilet umum, membuat suasana terasa tidak nyaman. Ukurannya sebenarnya cukup luas, puluhan meter persegi, tapi hanya berupa ruangan kosong besar dengan dua ranjang besi yang sudah berkarat, jelas sudah bertahun-tahun tak terpakai.

“Dulu, dua tahun lalu, kantor polisi kalian ini kosong terus. Kepala kantor sebelumnya tidak menempatkan petugas tetap, takut kunci hilang, jadi suruh kunci dikembalikan ke kantor kecamatan. Tadi pagi saya sampai harus mencari lama baru ketemu,” jelas Chen Zidat.

Sambil berkata, ia mengeluarkan seikat kunci dan menyerahkannya pada Yu Ansheng, “Ini, sekarang sudah kembali ke tangan yang berhak. Tapi menurut saya, harus panggil orang untuk bersihkan dulu, kalau tidak, susah juga untuk mulai kerja.”

Dalam hati Yu Ansheng membatin: Dengan kondisi begini, jangankan mulai kerja, tidur malam saja bingung harus bagaimana!

“Nanti kita bersihkan sendiri, inilah langkah pertama dari perjalanan panjang,” ujar Yu Ansheng dengan penuh perasaan, lalu memasukkan kunci ke lubang, dan dengan suara berderit tajam, pintu pun terbuka. Debu tebal langsung menyeruak keluar, membuat semua orang mundur beberapa langkah.

Setelah debu mengendap, tampak jelas kondisi di dalam benar-benar bisa digambarkan dengan satu ungkapan: “Kosong melompong.”

Hanya ada satu meja kerja, satu kursi, dua ranjang besi berjeruji, bahkan lemari pun tak ada, toiletnya bersama, peralatan listrik seperti komputer, televisi, atau pendingin udara pun tidak tersedia. Tak heran dulu kantor polisi tidak mau mengurus, tak ada yang bisa dicuri pun kalau pintunya dibuka.

Kesederhanaan tempat itu membuat para pemimpin yang hadir merasa canggung. Han Hao yang paling sigap, setelah memastikan Yu Ansheng tiba dan sudah bertemu, ia tahu tugasnya sudah selesai. Jika terlalu lama tinggal, nanti komunitas pasti akan meminta bantuannya menyelesaikan masalah kantor polisi yang rumit itu. Ia segera memberi isyarat pada Yi Han, berbasa-basi sebentar dengan Chen Zidat, berpesan sedikit pada Yu Ansheng, lalu menyerahkan penataan selanjutnya pada Ketua Partai dan segera kembali dengan mobil polisi.

Ketua Partai, sebagai kepala regu komunitas, memang bertanggung jawab atas kantor polisi ini. Ia pun bersama Yu Ansheng, Chen Zhong, dan Wang Niao menutup hidung lalu masuk ke dalam, memeriksa dari luar ke dalam, tak tahan untuk tidak mengeluh.

“Lingkungannya parah sekali, kalau tidak dibereskan, malam ini bagaimana?” katanya.

Chen Zidat pun terkejut, “Kalian malam ini mau tidur di sini juga?!”

Yu Ansheng hanya bisa tersenyum pahit dan mengangguk.

“Lalu bagaimana caranya tidur? Tidak ada apa-apa. Kalian tidak disediakan asrama?”

Dalam hati Yu Ansheng tahu bahwa dirinya kini dianggap sebagai kader komunitas, mana mungkin dapat jatah asrama. Semua harus mulai dari awal, kalau tidak bereskan tempat ini, malam nanti terpaksa tidur di jalan.

Mendapat jawaban negatif, Chen Zidat hanya menggeleng, “Waduh, kantor polisi kalian ini keterlaluan juga...”

Yu Ansheng tiba-tiba mendapat ide. Toh dirinya kini sudah jadi kader komunitas, berarti berhak menuntut fasilitas juga.

“Sekretaris Chen, saya mau tanya, apa masih ada ruang kosong di komunitas kita?”

Chen Zidat sadar Yu Ansheng ingin meminta ruangan di kantor komunitas, agak canggung ia menjawab, “Sekarang, penggunaan ruangan di komunitas sangat ketat, tidak seperti dulu bisa diatur sendiri. Sekarang, seluruh aset milik pemerintah dikelola perusahaan investasi milik distrik, semua kantor yang bisa disewakan sudah diambil alih, setiap ruangan harus diajukan dan didaftarkan, semuanya lewat prosedur negara, bahkan kantor kecamatan pun tidak bisa ikut campur. Saat ini komunitas... memang tidak ada ruangan kosong.”

Yu Ansheng percaya Chen Zidat tidak berbohong. Apalagi sekarang, Jalan Shumuling makin ramai. Semua ruangan di lantai satu komunitas itu sebenarnya berstatus sebagai ruko, yang jika menghadap jalan, bisa disewakan dengan harga tinggi.

“Jujur saja, dulu di lantai atas ada beberapa ruangan kosong, tiga tahun lalu sempat disewakan buat taman kanak-kanak, setahun saja belasan juta. Tapi tahun lalu dilarang, semua harus dihentikan, lalu distrik ambil alih dan malah disewakan ke orang lain untuk buka rumah teh.”

Sekarang, seluruh sisi Komunitas Bintang Merah yang menghadap Jalan Shumuling sudah jadi deretan ruko, semuanya bernilai ekonomi tinggi. Memberi kantor polisi ruang sebesar ini saja sudah maksimal, bahkan listrik dan air pun harus subsidi sendiri.

Malahan, kalau sekarang baru minta, ruangan itu pun pasti tak akan didapat.

Namun Yu Ansheng tak menyerah, “Apa saya bisa dapat ruang kerja di kantor komunitas?”

Sebagai Wakil Kepala Komunitas yang baru, apalagi menurut rencana besok akan diangkat juga jadi Wakil Sekretaris, Chen Zidat sendiri sebenarnya tak ingin merusak hubungan di hari pertama.

Ia berpikir sejenak dengan raut wajah sulit, “Memang penunjukan ini agak mendadak, jadi sulit mengosongkan ruangan. Tapi tadi pagi saya dan Lingling sudah mencoba mencari, memang ada satu ruangan yang tadinya ada penggunanya.”

Yu Ansheng tersenyum, “Kalau begitu, boleh Sekretaris Chen tunjukkan?”

Dang Yucai langsung paham maksud Yu Ansheng, lalu menambahkan, “Betul! Teman-teman ini juga sudah rela meninggalkan kenyamanan kantor induk, memilih berakar di komunitas demi membantu semua orang. Mohon dukungan Sekretaris Chen.”

“Baik, mari kita naik ke atas.”

Komunitas Bintang Merah bukanlah kompleks baru, kantor komite komunitas juga hanya bangunan tua tiga lantai. Namun karena bernaung di bawah Kantor Jalan Wulipai yang kaya, investasinya cukup besar. Kantor komunitas ini sangat bersih, setiap ruangan lengkap dengan perabotan, foto-foto promosi terpajang di sepanjang koridor, dan AC menyala sampai terasa dingin di kepala.

Sambil menelusuri koridor nyaman itu, Yu Ansheng diam-diam berpikir bagaimana bisa mendapatkan ruangan besar, sebab tanpa itu masalah rekan-rekannya takkan selesai.

“Nah, ini dia,” kata Chen Zidat.

Mereka berhenti di depan sebuah pintu di lantai dua, di dalam terlihat papan nama “Ruang Pengawasan Disiplin”, artinya itu adalah ruang pengawas komunitas.

Saat pintu dibuka, tampak lemari pajangan besar, AC, rak buku, bahkan seperangkat alat minum teh, jauh lebih baik daripada kantor polisi. Namun Yu Ansheng melihat ada dua meja komputer berhadap-hadapan, satu di antaranya sudah ada komputer dan papan nama orang lain, jelas ruang kerja bersama.

Yu Ansheng agak kecewa, “Ini... bagus, tapi karena saya wakil kepala komunitas sekaligus polisi, nanti jika menangani kasus pasti perlu ruang khusus untuk interogasi atau pemeriksaan. Kalau ruangnya bersama, khawatir kurang sesuai aturan...”

Chen Zidat tahu Yu Ansheng kurang puas, tapi ia tak bisa berbuat banyak, “Kepala Yu, saya benar-benar tidak bisa. Kita nanti juga satu tim, saya pun ingin beri ruangan sendiri, tapi...”

Du Lingling tiba-tiba menyela, “Bukankah ruang Kepala Yao juga kosong? Mungkin bisa pakai itu...”

Baru bicara, ia sadar telah salah bicara dan segera diam. Yu Ansheng yang cerdas pura-pura tidak mendengar. Kini Kepala Komunitas sebelumnya, Yao, sudah mundur. Jabatan itu bisa jadi dirangkap Chen Zidat, atau orang luar yang akan diangkat. Kalau sebagai wakil kepala sementara langsung menempati ruang kepala, itu terkesan tidak pantas dan malah seperti menyalip jabatan atasan.

Chen Zidat pun memilih mengalihkan pembicaraan, tersenyum pasrah, “Saya memang sudah kehabisan cara. Kalau Kepala Yu mau pilih sendiri, silakan saja, bahkan kalau mau ruang saya pun silakan ambil.”

Kali ini, Yu Ansheng tidak mau terlalu sungkan, ia langsung tersenyum, “Sekretaris Chen memang bercanda. Sepanjang jalan tadi, ada satu ruangan yang saya suka, sepertinya jarang dipakai. Bolehkah saya gunakan itu?”

“Oh, ada ruangan itu ya, pasti boleh!”

Yu Ansheng mengajak mereka ke sebuah ruangan besar di sebelah. Begitu tiba, barulah Chen Zidat sadar yang dipilih Yu Ansheng adalah “Ruang Kegiatan Anggota Partai”. Saat pintu dibuka, tampak ruangan besar itu cukup kosong, hanya beberapa rak pajangan dan rak buku tersusun, di atas meja ada perlengkapan catur, kartu, dan alat tulis, dindingnya ditempeli beberapa foto kegiatan anggota partai dan kaligrafi dari warga komunitas, di tengah ruangan bahkan ada meja pingpong.

Yu Ansheng berjalan ke meja pingpong, mengusap debu di atasnya, “Sepertinya meja ini sudah lama tak digunakan, dibiarkan di sini pun mubazir. Alat-alat ini bisa dipindahkan ke aula bawah, sekalian jadi sarana kegiatan warga.”