Bab Sembilan Puluh Sembilan: Suara Bising yang Tak Biasa

Selamat siang, Pak Polisi. Pakaian Hitam 3408kata 2026-03-05 01:26:03

Ini hanya lebih tinggi dua juta dibandingkan upah minimum kota Wangzhou, masih berharap bisa menarik orang berbakat? Melihat Yu Ansheng diam saja, Chen Zhida masih saja mengeluh, "Gajiku sekarang juga cuma empat jutaan, lho. Manajer properti yang kita rekrut di komunitas ini gajinya malah lebih tinggi dari aku, tapi kok tetap nggak dapat orang? Sebenarnya mereka ini mikir apa sih? Kan cuma urus orang, duduk di kantor juga bisa. Kalau memang nggak ada, menurutku cari saja orang yang agak cekatan dari warga kita, pindahkan saja ke sana."

Mendengar Chen Zhida bicara seolah gampang, Yu Ansheng tahu jabatan Manajer Properti di Komunitas Bintang Merah itu tak semudah kelihatannya. Ia pun meletakkan sumpit dan mulai menganalisis dengan serius bersama Chen Zhida.

"Pak Sekretaris, terus terang saja, jadi manajer di perusahaan ini nggak gampang. Satpam, petugas kebersihan, taman, perbaikan, pengelola gedung, keuangan, SDM... semua sisi harus dia urus. Mengatur internal sih satu hal, tapi yang paling penting dia juga harus bisa urus eksternal, pintar bergaul, bisa koordinasi dengan berbagai instansi pemerintah. Umumnya, kalau buka perusahaan properti, harus berurusan dengan pos layanan masyarakat, kantor polisi, badan pengawas mutu, lingkungan hidup, pemadam, jaminan sosial... Semua butuh koordinasi. Sekarang, kita berdua di sini, urusan dengan komunitas dan kantor polisi sudah aman, tapi bagaimana dengan pemadam? Setiap bulan ada pemeriksaan peralatan pemadam, itu semua harus diurus dan diterima. Ada lagi tangki air, pemeriksaan lift, harus lapor ke badan pengawas mutu. Pajak, pembayaran, urusan dengan kantor pajak. Jaminan sosial karyawan, harus ke dinas tenaga kerja. Sampah, urusan dengan dinas lingkungan hidup, air dan listrik juga. Hanya hitung-hitungan saja, sudah banyak sekali instansi yang harus dihadapi. Bisa dibayangkan betapa sibuknya seorang manajer setiap hari.

Makanya, kalau lihat situs-situs lowongan kerja, hampir semua perusahaan properti selalu kekurangan orang, selalu buka lowongan tiap tahun. Kenapa? Karena yang benar-benar mampu biasanya enggan datang, yang tidak mampu tak bertahan lama... Selain itu, perusahaan properti kita harus punya visi jangka panjang, jago mengelola, bisa mempertahankan perusahaan yang sifatnya 'sosial' ini dengan cara bisnis. Intinya, orang yang kita cari ini memang tidak mudah ditemukan."

Mendengar itu, Chen Zhida jadi panik, "Terus gimana? Tadi siang Sekretaris Fan sudah bilang, perusahaan bulan ini harus mulai beroperasi. Berita rapat tadi juga besok sudah mau dimuat, kita mana ada waktu buat santai-santai... Eh, Yu, aku lihat kamu paham banget soal ini, gimana kalau kamu saja yang jadi rangkap manajer?"

Yu Ansheng buru-buru menggeleng, "Jangan, jangan, mana mungkin? Aku ini polisi aktif, sekarang saja jadi wakil kepala komunitas sudah pontang-panting, apalagi kalau rangkap jabatan lagi. Lagi pula, semua yang aku tahu juga diajari orang lain."

Mendengar itu, Chen Zhida tidak bertanya lebih lanjut. Sebaliknya, Yu Ansheng terdiam sejenak, lalu mendadak berkata, "Sebenarnya, di sekitar kita ada satu orang yang sangat cocok. Semua pengetahuanku soal bidang ini, juga rencana perusahaan, dia yang ngajarin."

Chen Zhida langsung antusias, baru mau bertanya siapa orangnya, ia mengangkat kepala dan mendapati Yu Ansheng sudah mengedipkan mata, memberi isyarat kalau orangnya ada di depan mereka. Chen Zhida mengikuti arah pandangan Yu Ansheng, tapi cuma melihat seorang polisi bantuan di pos polisi mereka, wajahnya biasa-biasa saja.

Ternyata, Yu Ansheng sedang menatap Chen Zhong yang duduk di seberang meja, sedang asyik makan dan sama sekali tidak menyangka hidupnya akan berubah setelah malam itu.

...

Malam itu, giliran jaga diisi Yu Ansheng dan Chen Zhong. Pada dini hari yang jarang terjadi ketenangan, Yu Ansheng sedang membubuhkan tanda tangan di log harian penjagaan, sementara Chen Zhong bosan menonton serial Amerika lewat komputer.

Yu Ansheng minta Chen Zhong mengecilkan suara, dan kalau ada orang masuk segera matikan. Chen Zhong mengiyakan, langsung menurut. Meski tidak ada aturan melarang nonton TV saat jaga malam, tetap saja ini pos polisi tingkat bawah, siapa tahu ada atasan datang mendadak, lebih baik jaga aturan.

Setelah selesai memverifikasi log penjagaan terbaru dan membubuhkan tanda tangan, Yu Ansheng tiba-tiba menyinggung Chen Zhong, "Ngomong-ngomong, soal manajer properti yang pernah kubicarakan sama kamu... kamu benar-benar nggak tertarik?"

Chen Zhong tak menoleh, hanya melambaikan tangan tanda tak berminat.

"Hari ini Pak Sekretaris Chen datang lagi ke aku. Susah banget dapat orang, kita pikir-pikir kamu kandidat paling cocok. Meski cuma lulusan universitas swasta, setidaknya kamu sarjana, punya naluri bisnis, keluargamu juga berpengalaman di bidang ini, kamu juga cekatan, sangat layak dicoba."

Mendengar pujian "penuh maksud" dari Yu Ansheng, Chen Zhong hanya tersenyum, "Soal kemampuan, aku percaya diri, cuma aku memang nggak suka pekerjaan macam begini. Kelihatan banget kerjanya bakal lebih capek dari kamu yang kepala pos polisi, tiap hari sibuk nggak berhenti, ada tekanan target juga, aku sama sekali nggak tertarik."

Melihat sikap tegas Chen Zhong, Yu Ansheng tak berkata banyak, berniat naik ke atas untuk istirahat lebih awal. Baru saja berdiri, tiba-tiba telepon berbunyi. Melihat siapa yang menelepon, ia tahu ada kasus lagi.

"Pak Yu, pusat komando mengalihkan laporan: Blok 7 Komunitas Bintang Merah, unit 203 melapor, katanya ada gangguan karena kebisingan dari atas, nyaris berkelahi, tolong segera periksa!"

Yu Ansheng menghela napas, "Ya, diterima."

Chen Zhong yang mendengar ada tugas langsung mematikan pemutar video, mereka berdua segera melengkapi perlengkapan. Blok 7 letaknya sangat dekat, tak perlu naik sepeda. Kasus gangguan suara seperti ini sangat sering, biasanya cukup menasihati di tempat, mengingatkan saja, masalah selesai. Yu Ansheng juga tak mengira bakal jadi rumit. Tapi, begitu tiba di unit 203 dan keluar lift, mereka langsung melihat seorang kakek berdiri di depan pintu dengan wajah marah, di tangannya menggenggam pedang panjang yang berkilauan!

Melihat senjata tajam, raut Yu Ansheng langsung berubah, baru mau merebut, tiba-tiba Chen Zhong menyalakan lampu lorong, baru terlihat jelas itu bukan pedang sungguhan, melainkan pedang taiji dari plastik keras, biasa dipakai orang tua untuk olahraga pagi, mainan anak-anak juga. Tadi lorong terlalu gelap, baru keluar lift, mereka tak melihat jelas, jadi sempat kaget.

"Kakek, sampai bawa 'pedang pusaka' segala? Ada apa ini? Anda yang melapor?"

Kakek itu menatap lurus ke depan, jelas emosinya sangat besar, mulutnya komat-kamit mengucapkan dua kalimat dalam dialek setempat, tapi tidak jelas. Yu Ansheng tak mengerti, baru hendak mengetuk pintu unit 203, ternyata pintunya setengah terbuka. Saat itu, seorang wanita paruh baya keluar dari dalam, memegang kunci di tangan, mungkin tadi buru-buru keluar dan baru ingat kuncinya.

"Oh, Pak Polisi, cepat sekali datangnya. Saya habis melapor barusan."

"Kami dari pos polisi komunitas. Anda yang melapor? Bisa jelaskan apa yang terjadi?"

Wanita itu mengangguk. Ia menceritakan bahwa ia pemilik unit ini, membeli rumah bekas tahun lalu karena harga lebih murah dibanding perumahan lain. Tapi setelah pindah, baru tahu unit di atasnya disekat jadi rumah kos, pernah dihuni lebih dari dua puluh orang, setahun penuh tak pernah tenang, tiap malam selalu ribut. Mustahil bisa tidur. Ia sudah mencoba berbagai cara, pernah beberapa kali mengadu, tapi tak pernah ada solusi.

Mendengar ini masalah rumah kos liar, Yu Ansheng langsung siaga. Sistem akses akan segera diaktifkan, para penghuni kos belum sadar masa mereka akan segera berakhir, belum tahu pengusiran sudah di depan mata. Malam ini kebetulan bisa ambil contoh, sekalian beri peringatan.

"Malam-malam begini, ributnya seperti apa? Renovasi?"

Ditanya begitu, Bu Li tampak malu, hanya bisa berbisik, "Itu... terutama ranjangnya yang bunyi..."

"Ranjang bunyi? Maksudnya gimana?"

Yu Ansheng tampak heran, baru saja mau tanya lebih lanjut, Chen Zhong di sampingnya cuma tersenyum nakal dan menyentuh lengan bajunya, tapi Yu Ansheng yang terlalu polos belum juga paham, malah masih mau tanya detail, "Aduan gangguan suara itu ada standar desibelnya, kalau cuma kaki ranjang nggak dipasang kuat... apa bisa sampai memenuhi standar aduan?"

"Ini bukan soal desibel... tapi suara itu... aduh, saya nggak tahu harus bilang apa, Pak Polisi coba dengar sendiri saja."

Bu Li membuka pintu, mempersilakan Yu Ansheng masuk ke kamar dan merasakannya sendiri.

Yu Ansheng masuk ke kamar tidur unit 203 dengan wajah bingung. Di dalam benar-benar hening, awalnya ia mau bilang tak ada suara, tiba-tiba beberapa meter di atas kepalanya terdengar suara perempuan merintih, lalu diikuti beberapa jeritan. Yu Ansheng langsung sadar, wajahnya memerah malu. Yang paling menyebalkan, suara itu tak hanya dari satu tempat, di ruang kerja sebelah dan bahkan di ruang tamu pun terdengar beberapa suara perempuan berbeda, "merdu dan bergantian", bersahut-sahutan. Pada dini hari seperti ini, benar-benar "bergema di lembah sunyi, tak berhenti-henti".

"Wah, gila, ini sih suara surround, stereo pula..." Chen Zhong baru saja mau berkomentar, Yu Ansheng langsung melotot padanya, membuatnya buru-buru menahan komentar tidak pantas.

"Pak Polisi, lihat sendiri, setiap malam begini, sampai jam tiga atau empat subuh baru berhenti! Pemilik di atas menyekat rumahnya jadi tujuh kamar, tiap kamar minimal dihuni pasangan suami istri atau pacar, jadi bergantian terus, mana bisa tidur. Mereka juga bikin tujuh kamar mandi, pipa airnya semrawut, air kotor menetes ke rumah saya! Tiap kali saya protes, mereka cuma cari tukang tambal plafon, tahan dua bulan bocor lagi. Tapi kalau saya minta mereka lebih tenang malam hari, mereka malah marah, bilang istri mereka memang begitu, suka teriak, bukan urusan kami. Padahal di rumah saya ada orang tua dan anak kecil, sekarang tiap malam saya harus kasih anak saya penutup telinga biar bisa tidur. Apa ini bukan gangguan?"

Yu Ansheng mengangguk. Di rumah Bu Li ada orang tua dan anak kecil, tiap hari harus dengar "suara menggoda" dari atas, memang sangat mengganggu.

"Orang tua saya bahkan sampai kambuh sakit jantung, malam ini bapak saya saking marahnya langsung naik ke atas, meski pintunya dibuka juga, dia cuma minta mereka lebih pelan, eh mereka malah marah, di depan bapak saya malah makin kencang..."

Mendengar itu, Yu Ansheng bisa membayangkan suasana saat kejadian. Tak heran kakek itu sampai membawa "pedang taiji" buat olahraga pagi, benar-benar sudah tak tahan.

"Ayo, kita naik ke atas dulu."