Bab Tiga Puluh Empat: Tidak Ada Masalah Kecil di Komunitas

Komunitas Bintang Merah membentang luas, mencakup bekas kawasan hunian karyawan pabrik baja serta sebagian wilayah Desa Bintang Merah setelah diubah menjadi komunitas permukiman. Komposisi penduduknya beragam dan pengelolaan komunitas masih belum sepenuhnya jelas, penuh kerumitan yang sulit diurai. Di balik bukit terdapat sebagian tanah desa yang belum tuntas dibebaskan karena beberapa keluarga warga desa masih belum sepakat soal kompensasi. Negosiasi yang berlarut-larut hingga dua-tiga tahun membuat mereka enggan bergabung ke komunitas, sehingga masalah ini sementara dibiarkan. Daerah itu merupakan puncak bukit yang gundul, tanpa penerangan, sehingga cukup berbahaya jika mendaki pada malam hari.

Pak Partai melirik bukit gelap di belakang, lalu berbalik dan berkata, “Baiklah, kita cukupkan sampai di sini hari ini. Ayo, kembali ke kantor.”

……

Keesokan paginya saat sarapan, Pak Partai masih terkagum-kagum, katanya ia tak menyangka semalam bisa tidur nyenyak tanpa terbangun. Yu Ansheng menyesap buburnya, lalu bertanya mengapa. Pak Partai menggigit cakwe, ia sudah bangun lebih pagi hari ini, bahkan memberi tahu petugas jaga: jika ada polisi yang bertugas di Komunitas Bintang Merah, langsung kabari dia. Tapi, sampai pagi ini tak ada kabar apa pun, membuatnya sedikit heran.

“Begini aman...” Yu Ansheng sebenarnya ingin bercanda, menyindir Pak Partai tak biasa hidup tenang, tapi teringat pantangan di kepolisian, tak boleh mengucap kata-kata yang mengundang masalah, ia buru-buru menahan diri dan mengalihkan, tersenyum, “Memangnya kamu enggak suka kalau terlalu tenang?”

Wajah Pak Partai tampak cemas. “Aku ini kalau ada masalah, pasti sulit tidur. Semalam aku terus kepikiran urusan itu—aku tahu watak Kakek Hou, dia orangnya impulsif dan keras kepala. Semalam kita juga tak menemukan ayamnya, pagi ini kalau dia dengar ayam berkokok pasti lapor polisi. Tapi sampai sekarang tak ada kabar, ini aneh sekali.”

“Ah, siapa tahu pemilik ayamnya malah sudah menyembelih buat makan semalam. Sudahlah, jangan dipikirkan.”

Mereka bercakap-cakap sebentar, setelah sarapan Pak Partai membawa Yu Ansheng ke kantor tim komunitas, memperlihatkan semua berkas kunjungan, penertiban, serta dokumen dan log aksi terpadu yang didistribusikan dari kantor pusat. Ia membagi sejumlah tugas pada Yu Ansheng. Saat mereka sedang serah terima, telepon Pak Partai berdering.

“Pak Partai, ada konflik di Komunitas Bintang Merah, katanya hampir terjadi perkelahian.”

Wajah Pak Partai langsung serius, ia bertanya pada petugas, “Masalah apa?”

“Sepertinya ada orang yang melapor, katanya seseorang menabur racun di lingkungan kompleks, hingga anjing peliharaannya mati. Setelah dicek rekaman CCTV, pelaku sudah ditemukan, sekarang keduanya sedang bersitegang di lokasi. Pelapor mendesak polisi segera datang. Bukankah tadi pagi Bapak pesan, kalau ada masalah di sana langsung kabari? Jadi...”

Pak Partai langsung sigap. “Baik, saya mengerti, saya segera ke sana.”

Yu Ansheng tak terlalu jelas mendengar, tapi melihat raut wajah Pak Partai, ia tahu ada masalah. Begitu telepon ditutup, Pak Partai langsung berkata, “Celaka! Kakek Hou benar-benar nekat!”

……

Mereka segera melengkapi perlengkapan lalu bergegas ke lokasi. Di gerbang Komunitas Bintang Merah sudah ramai warga yang menonton, untung saja belum terjadi baku hantam. Di tengah kerumunan, Kakek Hou sedang bersitegang dengan seorang pemuda bertubuh kekar. Di samping pemuda itu tergeletak karung kain berisi seekor anjing peliharaan yang sudah mati—Yu Ansheng langsung tahu pemuda itu pasti pemilik anjing. Ia memegang kerah Kakek Hou erat-erat, tinjunya terkepal dan wajahnya memerah menahan marah. Jika bukan karena perbedaan usia dan fisik yang jauh, ditambah banyaknya saksi mata, mungkin sudah terjadi pemukulan, dan Kakek Hou jelas takkan kuat menahan satu pukulan pun.

“Kalian datang tepat waktu! Inilah pelaku penabur racun! Sudah kutangkap, kalian polisi saja yang menangani!”

Partai Yucai melihat Kakek Hou sampai tercekik tak bisa bicara, buru-buru menenangkan pemuda itu, “Lepaskan dulu! Dia sudah hampir delapan puluh tahun, nggak akan kuat diperlakukan seperti ini!”

Pemuda itu ternyata cukup nurut, ia langsung melepaskan cengkeraman pada Kakek Hou, yang langsung terbatuk-batuk, menarik napas, dan limbung hampir jatuh ke tanah. Pak Partai sigap menopangnya, dengan nada tegas berkata, “Kakek Hou, jangan pura-pura di depan saya, kalau bisa berdiri tegak ya berdirilah. Anda ini mantan pejabat, jangan suka meniru kakek-kakek nakal yang suka cari ribut.”

Kakek Hou agak malu, berusaha berdiri tegak, tapi masih sengaja serak-serak suaranya, menunjuk pemuda di hadapannya, “Pak Partai, orang ini aneh sekali, pagi-pagi sudah gedor pintu rumah saya, mengancam mau memukul saya...”

Pemuda itu mendengus, “Jangan pura-pura, CCTV di komunitas sudah merekam jelas saat Anda menabur racun...”. Ia berbalik ke arah Pak Partai dan Yu Ansheng, “Begini, Pak Polisi, setiap pagi anjing golden saya selalu dibawa keluar buang kotoran. Pagi ini, seperti biasa, saya ajak keliling lingkungan. Sepulangnya, anjing saya langsung aneh, napasnya tersengal, air liurnya menetes terus. Saya curiga, buru-buru bawa ke pet shop buat pertolongan! Tapi belum sampai gerbang, anjing saya sudah tak tertolong...”

Saat menceritakan kematian anjing kesayangannya, mata pemuda itu mendadak merah, beberapa tetes air mata jatuh.

Pak Partai menyodorkan tisu, ia mengusap air matanya lalu menunjuk Kakek Hou yang ketakutan, “Saya ingat, tadi pagi anjing saya sempat menjilat butiran beras yang aneh di tanah. Setelah saya cek, ternyata beras itu sudah tercampur obat! Saya langsung minta rekaman CCTV komunitas, dan ternyata si kakek inilah yang subuh-subuh menabur obat itu!”

“Benarkah begitu?” Pak Partai menatap Kakek Hou. Bukti sudah jelas, Kakek Hou pun tak bisa mengelak. Ia menunduk, pelan berkata, “Saya juga terpaksa, setiap malam terganggu suara ayam. Jadi saya beli obat burung, campur di beras, lalu saya tabur sedikit di taman. Mana tahu anjing mereka malah menjilatnya, ini benar-benar di luar dugaan...”

“Di luar dugaan apa! Kamu demi kepentingan sendiri mengorbankan keselamatan lingkungan! Masih bisa-bisanya bilang begitu!”

Yu Ansheng tak tahan, langsung membentak keras. Para lansia yang menonton pun ikut-ikutan menunjuk, “Benar! Di komunitas ini kebanyakan anak-anak dan orang tua. Kalau ada anak kecil sembarangan memungut dan menelan, bagaimana jadinya!”

Kakek Hou buru-buru mengangkat tangan, “Saya sudah tanya sebelum beli, katanya ini aman buat manusia! Tidak berbahaya! Jadi bukan penaburan racun!”

“Kamu...”

Pak Partai melihat kerumunan semakin ramai, tahu bahwa tak mungkin selesaikan di tempat. Ia mengayunkan tangan, mengajak kedua pihak ke kantor komunitas untuk mediasi. Ia menyuruh Kakek Hou membersihkan semua beras beracun yang telah ditabur, lalu menelepon pihak komunitas untuk menyiapkan ruang kosong sebagai ruang mediasi. Yu Ansheng diminta mengawal kedua pihak. Pemuda itu mengantar jasad anjingnya pulang dengan perasaan geram, lalu berjalan di depan, sedangkan Kakek Hou tertatih-tatih di belakang. Sepanjang jalan, Yu Ansheng berpikir, ternyata si kakek ini benar-benar bandel, sampai berani melakukan hal seperti itu.

Setibanya di ruang mediasi, Pak Partai mengucapkan terima kasih pada Dwi, pekerja sosial komunitas yang mengantar mereka, lalu bertanya, “Sejak Kepala Yao mundur, siapa sekarang yang memimpin komunitas? Kapan akan dipilih kepala baru?”

Dwi menjawab bahwa urusan pemilihan ulang belum diputuskan oleh kelurahan, untuk sementara Sekretaris Chen yang menjalankan tugas-tugas harian. Pak Partai mengangguk, lalu memutuskan menelepon Ketua Ranting Partai Komunitas Bintang Merah.

“Halo, Pak Chen, saya dari Polsek Limapuluh... Oh, sedang rapat ya, baiklah nanti saja.”

Telepon langsung diputus, suara di seberang sangat bising, bahkan belum sempat bicara panjang lebar. Pak Partai berbalik dengan wajah tidak puas.

Yu Ansheng bertanya, “Sudah ada konflik di Komunitas Bintang Merah, tapi pengurus komunitas malah tidak datang membantu mediasi?”

Pak Partai juga merasa kesal, ia menurunkan suara, “Ketua RW ini rangkap jabatan sebagai anggota komite kelurahan, jadi memang punya jabatan resmi, tapi fokus utamanya tetap di kelurahan. Saya saja jarang sekali bertemu dengannya. Kepala Yao yang lama malah sudah pergi. Komunitas Bintang Merah sebesar ini, sepertinya memang susah diatur...”

Penjelasan Pak Partai membuat Yu Ansheng makin gelisah. Menurutnya, komunitas ini berpenduduk puluhan ribu, hasil gabungan kawasan pabrik baja dan desa yang direvitalisasi. Sudah rumit sejak awal, kini tanpa pengelola profesional, hanya dikelola gaya lama, warga pun hanya membayar iuran kebersihan seadanya. Baru beberapa tahun, kompleks ini sudah tampak usang, sanitasi buruk, fasilitas keamanan kurang, personel tidak memadai, ditambah komposisi warga yang beragam, sekarang kepala komunitas juga sudah pergi... Jika tidak segera ditangani, keamanan lingkungan bisa jadi masalah besar di masa depan!

Saat itu Kakek Hou sudah masuk ruang mediasi, keduanya langsung duduk tegak, kembali pada urusan utama. Yu Ansheng sudah lama bertugas di Polsek Limapuluh, cukup sering menangani mediasi, namun kali ini ia sengaja mengikuti Pak Partai, ingin belajar bagaimana polisi komunitas yang berpengalaman lebih dari sepuluh tahun melakukan mediasi.

“Kakek Hou, menurut Anda, bagaimana sebaiknya masalah ini diselesaikan?”

Kakek Hou tampak bersikap sangat dirugikan, “Saya sama sekali tidak bermaksud mencelakai anjingnya, saya cuma ingin menyingkirkan ayam di kompleks, mana tahu malah jadi begini. Bagaimana kalau saya ganti rugi dua ratus ribu, anggap saja saya sial...”

“Dua ratus!? Jangan bercanda! Ini belum selesai! Anjing golden kami tidak bisa dibeli kembali dengan uang berapa pun! Pak Polisi, saya minta pelaku diproses hukum!”

Pak Partai melambaikan tangan, meminta kedua pihak tenang. Ia lebih dulu meminta pemuda itu menaksir harga anjingnya, yang disebutkan sebesar enam juta rupiah, membuat Kakek Hou hampir tercekik mendengarnya. Pak Partai tersenyum, memberi isyarat agar dinegosiasi lagi, mencari nilai tengah yang bisa diterima kedua belah pihak. Setelah berunding cukup lama, akhirnya tawar-menawar mentok di angka dua juta delapan ratus dan satu juta lima ratus.

“Begini saja, saya akan bicara lagi dengan pemilik anjing di luar, Ansheng, kamu tolong beri nasihat pada Kakek Hou, jelaskan betapa serius masalah ini.”

Yu Ansheng langsung paham, tahu urusan ini hampir selesai, tinggal menekan si kakek yang pelit itu. Begitu Pak Partai keluar bersama pemilik anjing, ia menutup pintu. Kakek Hou juga bukan orang yang mudah dihadapi, duduk dengan wajah tegang, malah bicara panjang lebar, “Pak Polisi, bukannya saya tidak mau ganti rugi, tapi masalah ini sebenarnya bukan salah saya! Karena kalian tidak mau menangani urusan ayam itu, makanya semua ini terjadi...”