Bab Delapan: Ini adalah Zaman yang Penuh Gejolak dan Kejayaan

“Ini... ini benar-benar kata-kata yang diucapkan anakku barusan?”
Ayahnya tidak percaya suara itu berasal dari Liu Lang.

“Benar, benar! Aku sendiri melihat anak kita yang mengatakannya! Nak, coba ucapkan sekali lagi!”

“Nenek... nenek... nenek!”
Saat ini Liu Lang menatap neneknya dan kembali memanggilnya, meski otot di mulutnya masih belum terlalu kuat, namun sebenarnya ia sudah bisa bicara. Hanya saja, anak yang baru sebulan usianya tiba-tiba bisa berbicara tentu akan dianggap makhluk aneh, namun di hadapan nenek yang begitu ia cintai dan telah lama berpisah darinya, Liu Lang tak kuasa menahan diri untuk membuka mulut. Meski begitu, ia sengaja berpura-pura kesulitan agar tak terlihat janggal, namun hal itu saja sudah cukup membuat semua orang terperangah.

“Ayo panggil ayah!”
Ayahnya segera menggendong Liu Lang dan berseru keras.

Namun Liu Lang diam saja, tak mengeluarkan suara.

“Panggil buyut!”
Sang buyut yang berusaha merangkak dari ujung dipan juga ikut memanggil dengan suara keras.

“Bu... bu...!”
Mulut kecil Liu Lang tampak bergerak susah payah, berhasil mengucapkan “bu”, tapi sengaja tak menuntaskan kata berikutnya.

“Aduh, cucu kecilku! Panggil buyut!”
Saking gembira, sang buyut hampir terjatuh di dipan, untung ayah Liu Lang cepat menahannya.

“Ibu, tangan dan kakimu sudah tua, tak usah ikut-ikutan begini,” keluh ayah Liu Lang.

“Aku tak apa-apa, biar anak kecil ini panggil buyutnya!”
Wajah buyutnya sumringah, ia mendorong tangan ayah Liu Lang dan ingin mendekat lagi.

“Ayo panggil paman kedua!”
“Ayo panggil paman ketiga!”
“Ayo panggil bibi...!”
Semua orang mengerubunginya dan tak henti menyuruh Liu Lang memanggil mereka. Tapi Liu Lang tidak merespons lagi, malah memejamkan mata dan langsung tidur.

“Aku memanggil nenek dan buyut karena aku merindukan mereka. Kalian semua masih sehat walafiat, malas rasanya bercanda dengan kalian!”
Bayi yang baru berusia sebulan bisa bicara, tentu saja hal itu segera menghebohkan seluruh rumah besar itu. Para tetangga yang akrab dengan keluarga Liu segera berdatangan, semua ingin mendengar Liu Lang bicara, namun Liu Lang tidak mau menuruti mereka. Selain bisa memanggil “buyut”, ia enggan mengucapkan kata lain.

Waktu berlalu, usia Liu Lang kini dua bulan. Ia sudah bisa “duduk” di dipan meski masih agak susah payah dan sudah bisa mengucapkan “ayah”, “ibu”, “kakek”, dan “nenek”. Jika di kehidupan sebelumnya, bayi dua bulan bisa bicara sebanyak itu, pasti langsung masuk berita utama dan jadi selebriti internet. Tapi di zaman yang masih tertutup ini, selain orang terdekat yang merasa heran, tak ada yang benar-benar peduli. Bahkan, seiring waktu berlalu, keheranan itu pun menguap dan hidup Liu Lang kembali tenang.

Liu Lang berpegangan pada jendela, berusaha berdiri. Buyut yang duduk di ujung dipan kaget dan segera memegang pinggang Liu Lang.

“Cucu kecilku, hati-hati jangan sampai jatuh!”
Cucu dari cucunya ini jauh lebih berharga dari emas atau perak di mata sang buyut. Ia hampir tak pernah melepaskan pandangannya dari Liu Lang. Melihat Liu Lang berdiri saja sudah membuatnya ketakutan.

“Ibu, biarkan saja. Biar ia belajar sendiri!”
Ibu Liu Lang masih dalam masa cuti melahirkan. Jika orang lain bekerja, di rumah hanya tinggal tiga generasi: tua, tengah, dan muda. Ibu Liu Lang jelas tak se-memanusiakan anak seperti buyutnya.

“Dibiarkan? Anak ini baru dua bulan, kalau jatuh bagaimana? Cucu kecil, ayo duduk, jangan gerak-gerak!”
Buyut segera mengangkat Liu Lang dan mendudukkannya kembali di dipan.

Liu Lang tersenyum pada buyut, lalu kembali memegang tangan buyut dan berdiri, kali ini lebih mantap, tubuhnya tak goyah sedikit pun.

Sebenarnya Liu Lang bukan sedang berlatih berdiri; ia kini sudah bisa mengendalikan tubuhnya. Ia berdiri di depan jendela bukan untuk latihan, melainkan ingin melihat koran-koran yang menempel di sana—semua adalah berita utama tahun 1980. Liu Lang ingin memahami zaman ini lebih dulu.

Di kehidupan sebelumnya, Liu Lang hanyalah seorang pegawai negeri biasa, bekerja di dinas perencanaan daerah, tugas utamanya adalah menghimpun dan mengklasifikasikan data ekonomi tahunan untuk dijadikan arsip.
Data itu sangat penting bagi instansi pemerintah karena nasib para pejabat sangat bergantung pada angka-angka tersebut. Sedikit saja salah, bisa memengaruhi karier seorang pejabat. Tapi, apakah pekerjaan itu bermanfaat bagi masyarakat? Liu Lang merasa tidak terlalu.

Walau bekerja di pemerintahan dan merasa pekerjaannya membosankan, Liu Lang sangat tertarik pada perjalanan pembangunan negara selama lebih dari tiga puluh tahun. Ia percaya bahwa reformasi dan keterbukaan adalah peristiwa yang mengubah sejarah, bukan hanya bagi negeri ini tetapi juga bagi umat manusia. Negara dengan miliaran penduduk, yang lebih dari tiga puluh tahun lalu masih sangat miskin, dalam waktu kurang dari empat puluh tahun berhasil menjelma menjadi kekuatan dunia yang disegani, mengejutkan seantero jagat.

Di kehidupan sebelumnya, Liu Lang sudah membaca banyak buku tentang pembangunan negara dalam tiga dekade itu. Dalam buku-buku itu, terdapat kisah para pengusaha pemberani yang menantang arus zaman—meski sebagian besar gagal, keberanian mereka terus mengilhami generasi penerus. Ada pula banyak orang kaya baru yang mendadak memperoleh kekayaan berlimpah berkat angin perubahan, dan kisah mereka tak henti membuat orang terperangah. Tak sedikit pula yang gagal, menyia-nyiakan kesempatan emas hingga membuat pembaca menyesal.

Singkatnya, zaman itu adalah masa yang penuh gejolak. Bahkan puluhan tahun kemudian, Liu Lang masih merasa darahnya berdesir tiap kali membaca kisah-kisah itu. Ia ingin sekali terjun langsung ke masa itu, menjadi salah satu pelopor, menyumbangkan tenaganya demi negara. Namun, itu sekadar mimpi, impian yang mustahil tercapai. Tak disangka, dalam semalam, mimpi itu benar-benar jadi kenyataan—ia terlahir kembali di zaman ini. Mana mungkin Liu Lang menyia-nyiakan hidupnya?

Dalam benaknya, Liu Lang menyimpan segudang kisah tentang era ini. Jika ia mau, menjadi orang terkaya di dunia pun bukan mustahil. Namun, Liu Lang tidak terlalu peduli pada kekayaan. Bagi dia, mencari uang di kehidupan ini bukan masalah. Tujuan sesungguhnya adalah mewujudkan cita-cita: membuat negerinya jauh lebih kuat, bukan semata memperoleh harta pribadi.

Meski Liu Lang tahu betul arah perkembangan negara dalam hampir empat puluh tahun ke depan, ia tetap belum memahami detail-detail zaman ini. Maka, ia harus mempersiapkan diri dan memahami medan lebih dulu.

Liu Lang berdiri di samping jendela, menatap koran-koran yang menempel di kaca. Untuk memahami peristiwa besar tahun ini, membaca koran-koran itu adalah cara terbaik.

“Perkuat pengelolaan harga, jaga stabilitas harga...”
“Kembangkan industri padat karya secara aktif...”
“Kesenian untuk rakyat, untuk sosialisme...”
“Peningkatan hasil pertanian bergantung pada ilmu pengetahuan...”
“Pilih kader muda terbaik dengan standar yang tepat...”
“Program keluarga berencana adalah kebijakan nasional utama...”

Koran paling otoritatif, “Harian Rakyat”, memuat banyak berita. Sekali baca, Liu Lang langsung hafal isinya. Namun semua informasi itu belum banyak membantunya. Lagi pula, apa yang bisa dilakukan anak kecil yang baru dua bulan lebih usianya?