Bab Tujuh Puluh Tujuh: Restoran Bebek Panggang Quan Ju De

Kebangkitan Negara Kuat: Reinkarnasi Tahun 1980 Angin dan debu menyelimuti seluruh kota. 2400kata 2026-03-05 13:01:46

Menjelang pukul lima sore, Lu Mingzhi tiba di penginapan, ditemani oleh Dong Changshan dan seorang pemuda berusia sekitar tiga puluh empat atau lima tahun.

"Bagaimana, hari ini kalian bersenang-senang?" tanya Lu Mingzhi.

"Pak Lu, luar biasa, sungguh luar biasa! Kami tinggal dengan nyaman, jalan-jalan juga menyenangkan. Kemarin kami berfoto di Lapangan Tiananmen, hari ini kami berkunjung ke Kota Terlarang dan Mausoleum Pahlawan Besar. Pengalaman yang benar-benar membuka wawasan kami!" jawab Wang Kangri dengan penuh semangat.

"Ya, waktu kalian memang sangat singkat. Seandainya lebih longgar, kalian bisa ke pinggiran kota untuk mendaki Tembok Besar, di sana pemandangan ibukota benar-benar yang terbaik. Tapi Kota Terlarang juga bagus, di sana kita bisa melihat kebijaksanaan nenek moyang. Orang Tiongkok tidak kalah cerdas dengan bangsa lain. Selama kita berusaha, kita pasti bisa menciptakan keajaiban!"

"Benar, benar, Pak Lu benar sekali," sahut Wang Kangri.

"Baiklah, jangan terus memanggil saya 'Pak Lu', rasanya terlalu berjarak. Kalian bisa panggil saya Kakak Lu saja!" kata Lu Mingzhi sambil melambaikan tangan.

"Aduh, mana bisa? Anda kan pemimpin kami," Wang Kangri buru-buru menimpali.

"Kangri, secara usia kita seangkatan, jadi panggil saja Kakak Lu. Donglai dan Wenxiu, kalian bisa panggil saya Paman, sementara Xiao Liu Lang memanggil saya Kakek Lu."

"Ini…" beberapa orang tampak sedikit sungkan.

Lu Mingzhi usianya sudah hampir tujuh puluh tahun. Pada masa beberapa dekade mendatang, usia segitu jelas sudah pensiun. Namun, saat ini negara masih kekurangan tenaga ahli. Banyak pejabat pimpinan berasal dari generasi revolusioner tua, sementara generasi muda belum tumbuh. Usia Lu Mingzhi bahkan lebih tua dari kakek Liu Lang. Panggilan paman untuk Liu Donglai dan Xu Wenxiu jelas tak jadi masalah.

Namun, biasanya Liu Donglai memanggil Wang Kangri sebagai kakak karena hubungan pekerjaan, padahal usia Wang Kangri lebih tua dari kakek Liu Lang. Jika Wang Kangri memanggil Lu Mingzhi sebagai kakak tua, hubungan panggilan di antara mereka jadi rumit.

"Sudahlah Donglai, kamu dan Wenxiu panggil saja Kangri seperti biasanya. Tapi saya dan Lu jelas lebih tua dari orang tua kalian, panggil saja paman atau kakek, itu tidak berlebihan kan?" kata Dong Changshan menengahi.

"Aduh, bagi kami bisa dekat dengan dua pemimpin seperti ini sudah merupakan keberuntungan. Kalau begitu, saya dan Wenxiu tidak sungkan lagi, Paman Lu, Paman Dong!" kata Liu Donglai.

"Haha, begitu dong!" Kedua orang tua itu tertawa bahagia.

"Inilah perbedaannya," gumam Liu Lang dalam hati. Sebagai seseorang yang terlahir kembali, dia memang merasa kehidupan zaman ini sangat sederhana, namun justru ia sangat menghargai hubungan antarmanusia zaman ini. Tak banyak kepentingan yang berbaur, semuanya berlandaskan rasa kekeluargaan. Hal itu terutama terlihat antara pejabat pada dua zaman yang berbeda. Wang Kangri, Xiao Nanguang, Dong Changshan, dan Lu Mingzhi—orang-orang yang dua puluh atau tiga puluh tahun kemudian akan menjadi pejabat tinggi yang bahkan sulit dijangkau oleh keluarga biasa. Terutama Xiao Nanguang dan Lu Mingzhi, mereka sudah termasuk pemimpin negara. Namun, terhadap orang biasa, mereka tetap rendah hati, tanpa sedikit pun bersikap tinggi hati.

Tentu saja, ada alasan khusus untuk itu. Namun, bahkan dengan alasan itu, di masa depan, hal seperti ini sudah tak mungkin terjadi. Zaman yang berkembang membawa kekayaan dan kepentingan tanpa batas bagi manusia, tetapi justru kepentingan inilah yang membuat hubungan antarmanusia menjadi tidak lagi murni dan penuh kepercayaan. Bahkan perlahan-lahan, orang mulai saling curiga. Barangkali inilah duka yang dibawa oleh perkembangan zaman.

Beberapa orang itu pun naik mobil minibus menuju restoran bebek panggang paling terkenal di Wangfujing, ibukota negeri.

"Datang ke ibukota tanpa makan bebek panggang, rasanya belum lengkap. Ayo, silakan duduk!" seru Lu Mingzhi mengajak yang lain. Sekretaris yang ikut serta pun sibuk memesan makanan dan minuman.

Tak lama kemudian, di atas meja telah tersaji enam hidangan panas dan tiga piring camilan, sebotol arak Maotai, dan dua botol bir ibukota.

Restoran Bebek Panggang Quanjude adalah salah satu rumah makan paling terkenal di seluruh negeri. Di kehidupan sebelumnya, Liu Lang beberapa kali ingin makan bebek panggang di sini saat berkunjung ke Beijing, tetapi selalu gagal karena penuh sesak. Tak disangka, di kehidupan ini, baru berusia tiga tahun ia sudah bisa makan bebek panggang bersama kedua orang tuanya, bahkan ditemani dua pejabat tinggi.

Dua puluh tahun kemudian, untuk makan bebek panggang paling otentik di Quanjude, enam atau tujuh orang paling tidak harus mengeluarkan empat atau lima ratus yuan. Satu ekor bebek panggang paling murah saja harganya sudah seratus hingga dua ratus yuan. Namun di tahun delapan puluh tiga, saat buku menu diletakkan di depannya, harga berbagai makanan benar-benar membuat Liu Lang ternganga.

"Bebek panggang satu ekor delapan sampai sepuluh yuan, setengah ekor empat sampai lima yuan, sup tulang bebek mangkok besar enam mao, mangkok sedang empat mao!"

"Ayam tumis minyak satu yuan sembilan mao, daging sapi tumis telur sembilan mao lima."

"Irisan daging tahu setengah yuan lima, daging goreng kering dua yuan satu mao."

"Keripik udang tumis empat yuan empat mao, udang goreng kering empat yuan delapan mao, teripang rebus lima yuan dua mao."

"Ikan asam manis satu yuan lima, ikan rebus merah satu yuan lima."

"Ayam lada dua yuan enam mao, ayam tumis pedas tiga yuan enam mao lima."

"Satu liang nasi lima sen, satu liang mantou enam sen, dua liang roti daun teratai satu yuan lima sen."

Makanan termahal hanyalah bebek panggang, itu pun delapan yuan, dan minuman paling mahal adalah arak Maotai, juga delapan yuan.

Lu Mingzhi memesan enam hidangan panas: bebek panggang, ayam tumis minyak, keripik udang tumis, daging goreng kering, ayam tumis pedas, dan ikan rebus merah, semuanya hanya dua puluh tiga yuan lebih. Ditambah sebotol Maotai, tiga camilan dingin, dan dua botol bir, total pengeluaran menjadi tiga puluh tiga yuan lebih.

Tiga puluh yuan lebih untuk makan besar di restoran paling terkenal di negeri ini, dua puluh tahun kemudian, atau bahkan sepuluh tahun kemudian pun, hal ini sudah seperti dongeng belaka.

Namun, tiga puluh yuan lebih itu di tahun delapan puluh tiga jelas bukan jumlah kecil. Gaji bulanan Liu Donglai yang bekerja keras pun hanya segitu.

Sebagai pejabat setingkat kementerian di ibukota, gaji Lu Mingzhi memang jauh lebih tinggi dari Liu Donglai, tetapi tetap tak berlebihan. Sebulan mendapat tujuh atau delapan puluh yuan saja sudah bagus, tak mungkin mencapai seratus yuan. Selain itu, di era ini belum ada yang namanya "penghasilan abu-abu". Sebagian besar pejabat pemerintah pun hidup dari gaji tetap. Jika punya banyak anak, keuangan pasti pas-pasan. Tentu saja, beberapa lembaga yang memiliki kekuasaan sudah mulai memanfaatkan celah sistem untuk mencari keuntungan, tapi Lu Mingzhi jelas bukan tipe orang seperti itu.

Jadi, satu kali makan menghabiskan gaji sebulan seorang pekerja garis depan daerah, itu sudah menunjukkan betapa berharganya hidangan tersebut.

"Ayo, semua makanan sudah tersaji, jangan sungkan, silakan makan! Donglai, Kangri, kalian temani kami minum sedikit arak putih. Wenxiu, kamu boleh minum bir ibukota, ini bir produksi negara kita sendiri, tak kalah dengan luar negeri."

Pemuda yang bersama mereka segera membuka Maotai, keempat pria itu masing-masing dituangkan segelas. Saat hendak membuka bir, Xu Wenxiu buru-buru mencegah.

"Aku... aku tidak bisa minum," bisik Xu Wenxiu.

"Benar, benar, istriku memang tidak bisa minum, jadi, kakak, tidak usah repot, duduk saja, ayo makan bersama," kata Liu Donglai cepat.

"Baik, kita semua sukarela saja, yang mau minum silakan, yang tidak mau ayo makan. Nah, Xiao Liu Lang, cobalah daging bebek panggang ini dulu," kata Lu Mingzhi sambil mengambilkan sepotong daging bebek untuk Liu Lang. Yang lain pun segera mengambil sumpit dan mulai menikmati hidangan.