Pasar Malam di Dunia Manusia, Paling Mampu Menenangkan Hati yang Fana
Kalau orang biasa, setelah mendengar ini pasti sudah ketakutan, setidaknya mulai serius, dan yang patuh akan dengan sukarela datang untuk bekerja sama dalam penyelidikan. Namun, “Fia” di ujung telepon itu bukan gadis muda yang polos dan tak berpengalaman. Ketika Yu Ansheng berteriak seperti itu, meskipun dia juga merasa cemas, tapi karena dia adalah seorang penyiar besar dengan puluhan ribu pengikut, saat hatinya tegang, dia malah langsung memutuskan telepon.
“Bagaimana?” tanya Du Lingling di sebelahnya dengan gelisah saat melihat ada yang tidak beres. Yu Ansheng menggeleng, “Santai saja, mereka pasti akan menelepon kembali. Nanti kita beri tekanan sedikit.”
Setelah itu, mereka berdua diam menatap ponsel yang terletak di atas meja. Kurang dari sepuluh menit, benar saja ada nomor asing dari Yuhang yang masuk. Yu Ansheng mengangkat telepon, suara laki-laki terdengar di ujung sana.
“Halo, saya adalah bagian hukum dari Ruivo LOG Media Budaya Terbatas, saya bernama Wang. Boleh tahu ini dengan siapa?”
Suara di sana terdengar dingin dan mekanis, tapi penuh profesionalisme. Yu Ansheng tahu, Fia pasti sudah menghubungi perusahaan MCN-nya, dan perusahaan itu segera mengirimkan perwakilan mereka.
Saat ini, para penyiar biasanya didukung oleh tim di belakang mereka, terutama para penyiar besar di platform besar. Mereka adalah produk hasil inkubasi tim tersebut. Dalam pengelolaan perusahaan, setiap kata yang diucapkan di depan kamera adalah hasil pemikiran matang tim. Setiap ekspresi wajah, setiap gerakan, semuanya adalah strategi.
Selain itu, penyiar besar sekarang mengikuti pola dunia hiburan, dengan naskah dan skenario yang menyelimuti seluruh penampilan mereka. Di era di mana lalu lintas adalah raja dan monetisasi lalu lintas menjadi fokus utama, lalu lintas penyiar top sudah sejajar bahkan sedikit lebih unggul daripada selebritas hiburan. Mereka bermain game dengan trik, dan jika dulu salah ucap di media sosial bisa jadi berita besar, apalagi kalau tanpa sengaja mengangkat sedikit pakaian, bisa langsung jadi trending topic. Semua ini berkat perusahaan manajemen dan bisnis lalu lintas, belum lagi trik-trik bikin sensasi seperti memanaskan hubungan pasangan selebriti, memunculkan meme, atau menumpang popularitas. Penonton di ruang siaran langsung dikendalikan sedemikian rupa, berpikir mereka bisa menikmati tontonan tanpa memberi hadiah, tanpa membeli barang, tapi sebenarnya mereka sudah menyumbangkan lalu lintas. Mereka kira menonton pertunjukan seperti “monyet”, tapi sebenarnya mereka sendiri yang diperdaya.
Tim tidak hanya mendukung di siaran langsung, tapi juga melatih dan merawat penyiar secara menyeluruh dalam kehidupan sehari-hari. Begitu mendengar ada polisi yang datang, perusahaan Fia langsung bereaksi dan mengirimkan bagian hukum untuk mengonfirmasi situasi.
“Saya petugas kepolisian dari Kantor Polisi Wulipai, Kota Wangzhou, nama saya Yu Ansheng.”
“Polisi?”
“Ya, mohon kerjasamanya. Kami sedang menangani kasus penipuan dan ingin bertemu langsung dengan Fia untuk mengklarifikasi situasi.”
“Maaf, kami tidak bisa memastikan identitas Anda, jadi tidak akan ada tanggapan dari kami…”
“Perusahaan Anda ini sungguh tak tahu malu…”
Yu Ansheng meletakkan ponselnya dengan speaker menyala di atas meja. Du Lingling yang mendengar sikap dingin bagian hukum itu langsung marah, hendak meluapkan kemarahan, tapi segera dicegah oleh Yu Ansheng yang mengangkat jarinya memberi isyarat agar diam.
“…ahem, setiap warga negara wajib bekerja sama dengan penyelidikan kami di kepolisian. Dengan ini, Kantor Polisi Wulipai, Kota Wangzhou secara resmi memanggil penyiar perusahaan Anda, Fia, untuk datang ke kantor kami guna dimintai keterangan. Jika tidak kooperatif, kami akan mengeluarkan surat resmi dan mengambil tindakan lebih lanjut.”
Kata-kata Yu Ansheng tegas dan lugas. Bagian hukum Wang di ujung telepon ingin membantah dan bertanya alasan polisi Wangzhou mencari Fia, apakah sebagai saksi atau tersangka. Yu Ansheng tidak menjawab, hanya menegaskan sekali lagi, lalu langsung memutuskan telepon.
“Kenapa langsung diputus? Kalau dia tidak datang?”
Yu Ansheng tersenyum tipis, “Tenang saja, saya sudah punya taktik. Kalau kita menekan terlalu ketat, justru menunjukkan kita tak punya bukti kuat. Sekarang kita harus membuat mereka merasa kita punya kekuatan dan bisa menakut-nakuti. Kalau kita malah memohon, mereka tahu kita tak punya kartu apa pun dan pasti tidak akan datang.”
Meskipun berkata yakin, sebenarnya Yu Ansheng juga tidak sepenuhnya percaya diri. Menurut bukti sekarang, Fia hanyalah saksi, dan secara hukum, kewenangan paksa terhadap saksi sangat terbatas. Memanggil saksi untuk dimintai keterangan tidak bisa pakai paksaan. Satu-satunya cara adalah dengan tekanan psikologis, berharap Fia mau datang dengan sukarela agar bisa dihadapi langsung dan berusaha mengembalikan sebagian uang yang sudah dihabiskan Du Lingling.
Namun strategi ini sangat berisiko. Jika Fia mengabaikan, maka tak ada lagi jalan. Bahkan Yu Ansheng belum tahu nama asli Fia. Kondisi ini sangat merugikan, dan kemungkinan besar uang yang dihabiskan Du Lingling tidak akan kembali.
Setelah telepon diputus, tidak ada panggilan lagi. Yu Ansheng menunggu sebentar, lalu mengirimkan sebuah “pemberitahuan” resmi kepada Wang bagian hukum dan Fia melalui ponsel. Isinya menjelaskan sebagian kasus dan meminta kehadiran pada waktu dan tempat tertentu. Bahasanya formal dan hati-hati, tapi sengaja dibuat ambigu, tidak secara tegas menyebut Fia sebagai saksi atau tersangka, untuk memberi tekanan psikologis.
“Baiklah, kita coba dulu. Kalau tidak berhasil, nanti harus minta bantuan rekan-rekan dari tim kriminal. Oh ya, apakah Geng Yi masih punya aset lain?”
Wajah Du Lingling berubah muram, “Pagi tadi saya juga pergi ke perusahaan mereka bersama polisi kriminal. Baru hari ini kami tahu jelas, dia benar-benar bangsat. Perusahaan media yang katanya punya modal terdaftar 10 juta itu cuma cangkang kosong. Itu perusahaan bayangan yang dibuat oleh beberapa temannya dengan pakai nama dia. Mereka menipu lulusan baru dengan dalih membentuk bintang, mengadakan pelatihan model dan menarik biaya, lalu merekrut anggota baru. Uangnya sedikit, dan pemilik sebenarnya mengatakan Geng Yi sudah keluar dari perusahaan itu enam bulan lalu. Jadi perusahaan itu sudah tidak ada kaitannya lagi dengan dia.”
Yu Ansheng sudah mempersiapkan mental soal ini. Harapan untuk mengembalikan uang dari perusahaan itu memang sangat kecil. Dia berpikir sejenak dan bertanya lagi, “Apakah dia punya properti atas nama sendiri? Aset lain?”
Du Lingling menggeleng, “Sepengetahuan saya tidak ada. Orang seperti dia kalau punya aset pasti sudah dijual dan dibelanjakan habis.”
“Oh ya, bagaimana dengan orang tuanya? Bukankah Geng Yi bilang orang tuanya pejabat di biro tanah? Sekarang dia sudah ditahan, kita bisa minta orang tuanya mewakili dia untuk membayar ganti rugi. Bisa jadi uang hasil kejahatannya sudah dipindahkan ke nama orang tuanya.”
Kata-kata Yu Ansheng membuat Du Lingling tersadar. Ia segera beralih dari kesedihan dan membuka ponselnya, mencari-cari sesuatu di buku telepon.
“Dia… dia pernah bilang ayahnya kepala biro tanah di suatu tempat. Saya dulu percaya, tapi saya tidak punya kontak orang tuanya. Saya cuma ingat dia pernah menyebutkan di WeChat… Tapi kenapa sekarang tidak bisa ditemukan?!”
Du Lingling mencari dengan cepat, matanya merah dan wajahnya cemas sampai fitur wajahnya tampak berubah. Kukunya panjang, dan saat mencari informasi orang tua Geng Yi, tanpa sengaja menggores layar licin ponsel. Yu Ansheng melihatnya sampai merasa sakit hati dan mencoba menenangkannya, “Santai, santai, tidak apa-apa…”
“Tapi… tapi… kenapa tidak ada jejaknya? Saya jelas ingat dia bilang…”
Du Lingling semakin panik dan air mata mengalir deras. Ia seperti gila, mendekatkan wajah ke layar ponsel, jari-jarinya bergerak cepat, badannya gemetar. Yu Ansheng merasa sedih melihatnya dan berkata, “Tidak apa-apa, kalau tidak ada data, saya bisa cari lewat jaringan internal. Sekarang dia sudah ditahan, kita bisa pakai cara lain untuk penyelidikan. Jangan khawatir…”
“Dia ke mana, Pak Polisi Yu? Saya benar-benar ingat dia bilang…”
“Tidak apa-apa, sungguh tidak perlu…”
Emosi Du Lingling meledak seperti banjir bandang yang merobohkan bendungan akal sehat. Dia sendiri tidak tahu apa yang dicari, hanya merasa putus asa yang mendalam, putus asa karena ketidakberdayaan. Dia ingin melalui tindakan ini membuktikan sesuatu, ingin menggenggam sesuatu, tapi sudah berusaha keras selama ini tetap tidak bisa berbuat apa-apa, sementara masa depan dia dan anaknya sudah di ujung jurang, nasib mereka tak terelakkan turun ke jurang kehancuran.
Yang dia ingat hanya satu kalimat yang pernah diucapkan Geng Yi saat mengobrol, tapi kalimat itu tak mampu mengubah apa pun, tak bisa memperbaiki apa pun. Bahkan hal sekecil ini pun dia tidak bisa temukan, tidak bisa lakukan. Seperti bencana yang disebabkan oleh kebodohan dan kepercayaannya, dia mencoba meraih apa saja di sekelilingnya untuk menghentikan dan menunda bencana itu, tapi tak ada yang bisa menghentikannya, seperti pencarian sia-sia di layar ponselnya.
Satu-satunya harapan terakhirnya adalah pria di depannya.
Yu Ansheng sedikit bergeser, memeluk lembut Du Lingling yang kehilangan kendali, menahan gerakannya yang mulai tak terkendali. Dia menepuk punggungnya pelan, dan akhirnya Du Lingling menangis lepas dalam pelukan penuh kehangatan itu.
...
Malam sekitar jam delapan atau sembilan, saat suasana di jalan miring Shumu Ling penuh dengan aroma kehidupan, Yu Ansheng mengajak Du Lingling ke sebuah kedai kecil. Saat itu, pengunjung sudah memenuhi setengah tempat duduk, duduk berkelompok di sekitar tungku api, di luar angin musim gugur berhembus kencang, tapi di dalam kedai hangat seperti musim semi. Ini adalah rumah makan hotpot daging kambing. Di depan Yu Ansheng, api dalam tungku membara merah, sang pemilik dengan terampil mengangkat panci tanah liat besar ke atas tungku. Di dalam panci penuh daging kambing, saat tutupnya sedikit diangkat, uap panas mengepul dan aroma kaldu harum tercium. Potongan daging besar berputar dalam panci, warna daging berubah dari merah segar menjadi cokelat tua, saat itu daging siap disantap. Mengambil sepotong daging panas yang harum dan memasukkannya ke mulut, perut langsung terasa hangat seperti ada api kecil yang menyala perlahan, menghadapi angin dan hujan di luar pun terasa tidak mengapa.
Sepanjang hari penuh kesibukan, Du Lingling tampak belum makan dengan baik. Setelah diberi semangat oleh Yu Ansheng, dia diajak duduk di kedai itu dan diberi semangkuk sup daging kambing hangat, ditambah satu mangkuk khas Wangzhou, arak manis dengan telur, dan beberapa piring kecil sayuran segar. Kehidupan sederhana yang penuh kehangatan itu kembali mengembalikan Du Lingling ke dunia nyata.
Yu Ansheng menyendokkan sup untuknya, mengambil dua potong daging kambing, dan sambil menyuruhnya makan berkata, “Jangan terlalu putus asa. Dalam kasus ini, kamu adalah korban dan punya senjata paling penting. Senjata itu bisa mempengaruhi si bangsat itu, memaksa keluarganya mengeluarkan uang untuk mengganti kerugianmu.”
Du Lingling mencoba menyeruput sup, dan dengan kata-kata Yu Ansheng, tubuhnya mulai terasa hangat. “Senjata apa itu?” tanyanya.