Bab Seratus Enam Puluh Dua: Tang Xiaolian dan Li Junwei

Keindahan Sinema Tebing Burung Walet 2660kata 2026-03-30 10:04:50

Huang Bo baru pertama kalinya menyutradarai film sendiri. Seiring dengan dipilihnya para aktor secara bertahap, karakter-karakter di dalam naskah pun perlahan-lahan menjadi semakin jelas.

Setiap hari ia menghabiskan waktu yang sangat lama untuk memutar ulang setiap adegan di dalam kepalanya.

Namun, bagi seorang sutradara pemula, menyelesaikan seluruh adegan di dalam satu ruang tunggal yang tetap—yaitu sebuah supermarket—terasanya terlalu sulit.

Karena ruangnya yang sempit dan pilihan sudut pengambilan gambar yang terbatas, penonton akan sangat mudah merasa bosan.

Hal ini semakin menuntut kemampuan sutradara dalam merancang tata kamera, gerakan aktor, serta dialog.

Contoh paling hebat adalah dalam film *In Bruges*, ketika pembunuh bayaran senior berbicara di telepon dengan bosnya dan menerima perintah untuk menghabisi pembunuh bayaran muda.

Adegan berdurasi total lima menit itu seluruhnya diambil di dalam kamar tidur yang sempit, dalam satu pengambilan gambar berkelanjutan (*one-take*), dan hanya menampilkan sang pembunuh bayaran senior seorang diri.

Disertai dengan gerakan berdiri, berjalan, duduk, berbaring, memandang ke luar jendela, hingga memejamkan mata untuk merenung, emosi sang aktor juga terus berubah, mulai dari rasa takut, cemas, mendengarkan, hingga terkejut dan menerima keadaan.

Di balik kesederhanaannya tersimpan arus bawah yang bergelora, yang sepenuhnya menunjukkan kepiawaian sutradara dan aktornya.

Sementara Huang Bo, Zhou Jin, dan yang lainnya jelas tidak memiliki kemampuan setingkat itu.

Hingga menjelang waktu syuting dimulai, Huang Bo baru menyadari hal ini, tetapi ia tidak ingin pasrah membuat film murahan. Oleh karena itu, ia mengajak beberapa orang lainnya untuk mulai membedah berbagai film dengan gila-gilaan.

Mulai dari Guy Ritchie hingga Quentin Tarantino, dari Stephen Chow hingga Mark Gor, serta berbagai film Eropa dan Amerika lainnya, semuanya ditonton habis dengan harapan bisa mencuri ilmu walau sedikit.

Zhou Jin tidak terlalu peduli dengan masalah transisi kamera atau semacamnya, ia lebih memilih untuk membedah alur cerita.

Semula ia mengira *Night Vogue* mengadopsi gaya *The Quiet Family* atau film serupa, tetapi setelah menonton *Pulp Fiction* dan *Lock, Stock and Two Smoking Barrels*, ia merasa ada yang tidak beres dengan dirinya.

"Yang Qin, kenapa desain cerita yang kamu buat ini begitu familier?"

Terutama pada bagian perampok yang mengeluarkan pistol, bagaimana pun dilihat, itu sangat mirip dengan versi adaptasi lokal dari *Pulp Fiction*.

Selain itu, ada juga satu bagian dialog He Sanshui yang benar-benar merupakan replika dari karakter Mark Gor dalam *A Better Tomorrow*.

Perbedaannya bagaikan Sun Honglei dan Ma Shimei.

Apakah ini bentuk penghormatan, atau justru plagiarisme?

Yang Qin dengan jujur mengakuinya, "Aku sangat menyukai film-film mereka, memang ada unsur referensi."

Ia berhenti sejenak, lalu menambahkan, "Lagipula, aku rasa tidak banyak penonton di dalam negeri yang sudah menonton film-film ini, jadi..."

Setelah berkata demikian, ia mengangkat bahunya, mengisyaratkan bahwa jika sudah ditiru ya sudahlah, toh penonton juga tidak tahu, dan seandainya mereka tahu pun, memangnya kenapa?

Ning Hao jelas sangat menyadari hal ini, itulah sebabnya ia bersedia menjadi produser *Lost on Journey* tanpa mau melirik *Night Vogue* sedikit pun.

Meskipun demikian, uang tetap harus dicari.

Bad Monkey menanggung sebagian besar investasi *Night Vogue*, yaitu sebesar satu setengah juta, sementara satu juta sisanya dikumpulkan bersama oleh Xu Zheng, Huang Bo, Zhou Jin, dan Yang Qin.

Zhou Jin tentu saja tidak memiliki uang tunai, tetapi bayarannya untuk film *Lost on Journey* adalah tiga puluh juta. Di permukaan, Zhou Jin hanya mengambil sepuluh juta, sementara sisa dua puluh jutanya dimasukkan sepenuhnya ke dalam *Night Vogue*.

Pertama untuk menghindari pajak, kedua untuk menghindari potongan dari agensi Tangren.

Mengenai kontraknya, cukup buat dua rangkap saja.

Tagren toh tidak akan tahu persis berapa bayaran yang diberikan Ning Hao kepadanya.

Dengan cara ini, uang yang ia peroleh dari pembagian keuntungan *Night Vogue* akan terhitung sebagai pendapatan investasi.

Hal itu tidak ada hubungannya dengan honor akting maupun iklan, sehingga Tangren tidak bisa memotongnya.

Ck ck ck, bayangkan saja, dirinya seorang pemuda yang baik-baik dan belum genap dua tahun berkecimpung di dunia hiburan, ternyata sudah belajar cara bermain kontrak ganda.

Saat ia bersiap meneriakkan angka keberuntungan, Ning Hao melambaikan tangan kepadanya seraya berkata, "Operasi standar, operasi standar."

Semua orang juga melakukannya dengan cara seperti itu.

Menjelang akhir Mei, dana telah cair, dan kru film yang terdiri dari sekitar dua puluh orang langsung menuju Basis Film Huairou.

Liu Shishi dan Hu Ge akhirnya terpilih. Zhou Jin sempat bertanya kepada Huang Bo mengenai alasan memilih mereka berdua, dan Huang Bo menjawab sambil tersenyum, "Murah."

Akting Hu Ge sama sekali tidak bermasalah, ia adalah seorang aktor tipe idola, memiliki nama besar, dan harganya murah, rasanya seperti menemukan durian runtuh.

Adapun Liu Shishi, itu adalah kejutan yang menyenangkan. Li Xiaolu merasa bayarannya terlalu rendah dan sutradaranya tidak terkenal, setelah dipikir-pikir ia akhirnya tidak jadi datang, sehingga mau tidak mau mereka harus beralih kepada Liu Shishi.

Huang Zizheng merangkap sebagai produser, menyewa sebuah penginapan kecil untuk menampung semua orang, lalu mempersiapkan upacara dimulainya syuting.

Sebagai film berbiaya rendah, apa pun yang bisa dihemat harus dihemat. Mereka mencari sebuah meja, meletakkan tiga keranjang apel, lalu berdoa kepada para dewa penjuru mata angin, dan ritual pun selesai.

Lokasi syuting berada di dalam sebuah studio. Interior supermarket telah dibangun, dan para staf menutupi bagian luar supermarket dengan lapisan kain hitam serta memasang lampu lembut untuk menciptakan suasana malam hari.

Inilah salah satu kelemahan syuting di dalam studio, sama sekali tidak bisa membedakan siang dan malam, serta bisa mulai bekerja 24 jam kapan saja.

Huang Bo sedang sibuk mengarahkan lokasi, sementara Liu Shishi dan Zhou Jin tinggal di ruang rias untuk merias wajah.

Liu Shishi cukup sederhana, hanya mengenakan riasan tipis dan mengganti pakaian seragam karyawan supermarket, maka semuanya beres. Zhou Jin sedikit lebih repot, ia tidak hanya harus mengenakan rambut palsu, tetapi juga harus memakai behel gigi.

Rambut yang berantakan, ditambah kacamata berbingkai hitam, serta behel di dalam mulut yang membuatnya sedikit berbicara gagap, secara keseluruhan membentuk citra seorang pemuda lugu yang masih perjaka.

"Bagaimana kalau kita latihan dialog dulu?" Liu Shishi duduk di kursi sambil mengayun-ayunkan kedua kaki pendeknya.

Ini adalah pertama kalinya ia membintangi drama bertema perkotaan semacam ini. Ia tidak perlu dirias terlalu lama dan merasa hal itu sangat segar.

Zhou Jin menundukkan kepala dan berkata dengan suara samar, "Mari kita istirahat sebentar saja, nanti kita masih akan sibuk."

Setelah berkata begitu, ia melirik Liu Shishi secara diam-diam dengan ekspresi tampak kurang enak badan.

Naskah *Night Vogue* ditulis secara agak kasar, hampir tidak ada penjelasan mengenai latar belakang kehidupan tokoh utamanya, sehingga para aktor harus melengkapinya sendiri.

Karakter yang ditetapkan Zhou Jin untuk Li Junwei adalah seorang pemuda lugu yang masih perjaka, dari keluarga kurang mampu, dengan seorang ibu yang sangat dominan.

Ia hanya mengenyam pendidikan wajib sembilan tahun sebelum keluar untuk bekerja, memendam rasa suka secara diam-diam kepada rekan kerjanya Tang Xiaolian, tetapi merasa sangat rendah diri dan tidak berani mengungkapkan isi hatinya.

Sementara Tang Xiaolian? Pintar dan cantik, selalu memperintah Li Junwei ke sana kemari, tetapi Li Junwei justru menikmatinya.

Sederhananya, ia adalah tipe pria penurut yang pasrah.

Setiap kali selesai dirias, Zhou Jin akan terbiasa membangun emosi dan memasukkan dirinya ke dalam karakter tersebut.

Melihat penampilannya, Liu Shishi juga ikut masuk ke dalam karakter dan berkata dengan nada memerintah, "Li Junwei, ambilkan aku sebuah apel, dengar tidak?"

Zhou Jin menjawab, "Ibu pemilik toko bilang, tidak boleh makan selama jam kerja."

"Hm?" Liu Shishi mendengus dari hidungnya.

"Oh," jawab Zhou Jin, lalu bangkit untuk mengambil apel.

Ia takut pada pemilik toko, jadi ia mematuhi aturan pemilik toko; ia menyukai Tang Xiaolian, jadi ia bersedia mengumpulkan keberanian demi Tang Xiaolian dan melanggar aturan tersebut.

Hanya masalah kecil seperti itu, karakter yang sangat sederhana.

"Lalu bagaimana dengan Tang Xiaolian? Menurutmu apakah dia benar-benar menyukai Li Junwei?" Mendengar analisis Zhou Jin, Liu Shishi menarik lengan Zhou Jin dan bertanya.

Zhou Jin dengan hati-hati mengupas kulit apel, berusaha agar kulitnya tidak putus, lalu bertanya balik, "Kalau kamu jadi Tang Xiaolian, apa kamu akan menyukai Li Junwei?"

Liu Shishi menjawab, "Tentu saja tidak, pria ini penakut dan minder, perempuan mana pun menyukai pria yang percaya diri."

"Benar kan," Zhou Jin memotong apel menjadi dua bagian, dan Liu Shishi dengan tegas memilih bagian yang lebih besar. "Kalau begitu, ketika Tang Xiaolian menyadari bahwa Li Junwei menyukainya, kenapa dia merasa senang?"

"Mungkin, mungkin saja... perempuan mana yang tidak senang kalau disukai..."

Begitu mendengar ucapan itu, Zhou Jin tahu bahwa wanita ini sama sekali tidak membuat latar belakang karakternya. "Coba bayangkan, bagaimana jika Tang Xiaolian sebenarnya juga merasa minder?"

"Ia pintar dan cantik, tetapi itu semua adalah pandangan orang lain, dia sendiri tidak merasa seperti itu."

"Mungkin ia merasa bahwa tidak akan ada seorang pun yang menyukai dirinya, dan pada saat inilah Li Junwei muncul, bahkan rela mati demi dirinya..."

Liu Shishi tiba-tiba menyadari bahwa analisis Zhou Jin ini ternyata terdengar cukup masuk akal.

"Sejak kapan kamu begitu memahami isi hati perempuan?" Ia menatap Zhou Jin dengan curiga.

Zhou Jin tersenyum canggung, "Semuanya adalah teori dari buku, aku sendiri belum pernah mempraktikkannya."